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પાક પૂડું રૂ. ૨-૧૨-૦. 


વાર્ષિક લવાજમ દેશ્ચમાં 
પાકુ પૂડુંર્‌ ૮ 


પોસ્ટેજ અલ્લગ 





મુદ્ર. : મણિલાલ ઈગમનલાલ શાહુ 
નવપ્રભાત પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ 
ઘીકાંટા રે ડ.: અમદાવાદ 
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અર્પણુ 
વડીલ તરીકે જેઓએ 
મતે સદાએ પૂજનિય છે 
તમે 
પિતાતુલ્ય પૂજ્ય મામા 


શ્રી. ન'દલાલ ખોડીવાળાને 





નિવેદન 


*ખૃુમને જસનાવતાં ઠર્ષ થાય છે કે, “ તૂતનત મ્રથમાળા 
નામની નવી મ્ર'થમાળાનું પ્રકાશન અમે નવા વર્ષથી હાથ ધયુ' છે. 
જેનું પહેલું પુસ્તક “ત્રણુ હૈયા ” શ્રી. કૃષ્યાલાલ શાહે કૃત ગુજરાત 
સમક્ષ મૂકતાં અમતે આનદ ચાય છે. ગુજરાતે જેમ ગૃહલદ્ટમી 
મથમાળાને પોતાની કરી છે તેમ આ ' નૂતન ગ્રથથમાળા 'તે પણું 
પોતાની કરી લેશે એવી અમને શ્રદ્ધા છે. 


શ્રો. કૃષ્ણુણાલ શાહ એક આશાભાર્યા યુવાન લેખક છે. ભૂત- 
કાળમાં તેમતી અનેક નવલિકાઓના સ'પર્કમાં અમે આવ્યા છીએ 
અતે એમનું આ “ત્રણુ યાં નું સજન એ નવલિકાએની ઉત્તમ 
હથે ટી પછી સર્જાયલું અલોંકિક સર્જન છે. એ વાંચક જાતે જ 
વાંચી વિચારશે તે! લેખકની સ્વત'ત્ર વિચારમ્રેણી નૂતનયુગમાં પગ- 
લીએ પાડતી માલૂમ પડશે, ભવિષ્યમાં તેએ આયી પણુ વધુ 
સમૃહ સાહિત્ય સજે' એવી આશા આપણે કાં ન સેવીએ ? 

“ત્રણુ હૈયાં'ને અમારી સસ્થાને આપવા બદલ ભાઈ કૃષ્ણુલાલ 
ગ્રાહના અમો આભારી છીએ. 

અમાર આવતુ પુસ્તક ' જવનસાથી ' ગુજરાતના સમૃદ્ધ 
સાહિત્યકાર શ્રો ડુંગરસી સ'પટ્ટતું બહાર પડશે. 


લિન 
નવચેતન સાહિત્ય મદિર પુરુષોત્તમ પારેખ 
શદ, અમદાવાદ નટવરલાલ વારા 


સ ચાલકે 


ર જી આવૃત્તિનું નિવેદન 


«વચેતન સાહિત્ય મદિરે આજ દસ વષષયો અનેક ગ્રો 
પ્રસિદ્ધ કરી લેકહૃદયમાં સ્યાન મેળવ્યુ' છે તે બધ્લ વાંચકજ દના 
અમે આભારી છીએ. 

અમને જણાવતાં આન'દ થાય છે કે, અમારા અગાઉના અનેક * 
પ્રકાશ્રનોમાં “ત્રણુ હૈયાં' એ જનતાના હદયને સ્પર્શ્યુ છે. 

જનતા જનાર્દન છે. એને આદર્શો સાથે વાસ્તવિકતાનાં દર્શન 
અને માર્ગ સાંપડે તો એ સાહિત્યતે કેતો રીતે ઝોણી લે છે તેતે 
પૂરાવો “ત્રણ હૈયાં 'ની - જી આવૃત્તિથી સાંપડે છે. 

ભાઈ કૃષ્ણુલાલ શ્રાહે સાહિત્ય જગતના પગથારે પહેલુ' જ પગ- 
થિયુ' ભર્યું ત્યાં તો “ત્રણુ હૈયાં 'તે જનતાના હેયાંએ ઓળખ્યાં અને 
તેમતે આવા અનેક હયાંએોાની મૂઝવણુના ઉકેલને માર્ગ સરળ કરી 
સઆપ્યે!; ભવિષ્યના તેમના સર્જનો કાજે તેમના હૈયાને ભાર પણુ 
ફળવેો કરી દોધેો એ શું આશ્રર્યતી ધટના નથી ? 

લેખક અને પ્રકાશકતી ઊમિંએ।-ભાવના જનતા પિછાણે છે, 
એને! “ત્રણુ હૈયાં' પૂરાવો છે. 

ગુજરાતના શિષ્ટ સમાજે “ ત્રણુ હૈયાં 'ને અપનાવ્યું' છે તે 
બદલ તેમના ખરેખર અમે ત્રડણો છીએ. 


ર લિન સેવક, 
નવચેતન સાહિત્ય મદિર પુરૃષાત્તમ પારેખ 
૧૪૫૬ : ભ્રદ્ઠ : અમદાવાદ નટવરલાલ વરા. 


સંચાલકે 


લેખકનું નિવેદન 


હુ' નવલકથાકાર કે સાહિત્યકાર નથી. સાહિત્યકાર હોવાને 


દાવો પણુ કરતો નથી. 
સને ૧૯૪૦ માં પૂ મહાત્માજીતી રાહબરી હેઠળ વ્યક્તિગત _ 
સત્યાપ્રહનાં મ'ડાણુ થતાં સને ૧૯૪૧ ના માચ'તી ૧૦ મી તારીખે 
દું જેલવાસી બન્યો, અતે સને ૧૯૪૧ ના એગસ્ટની ૧૦ મૌ તારીખે - 
જેલમાંથી બહાર આવ્યો આ પાંચ માસના જેલવાસ દરમિયાન - 
મતે મારા મિત્ર શ્રી ન્ય'ત પાઠંક તરફથી “ અખબાર નવેગ્નની 
આત્મકથા ” એવું કઈક લખવા માટે વારવાર આગ્રહ થયા કરતો 
હતો; પર'તુ એ વિષય લખવાની મે' શ્રરૂઆત કરવા છતાં અધુરા 


ભ 


પાક 


ર્યો હતો અને એતે બદલે મારી કલ્પતામાં રમી રહેલી એક આદશ 
નતકીની જીવનકથા આલેખવાને। મે' પ્રયાસ કયો. અને “ અલકાને ” 
નામે મે' મારી વાતને! આર ભ કર્યો પરતુ નર્તકી “ અલકા “તી 
સાથે ખે વધુ પાત્રોાએ ભાગ ભજવ્યો. તે મારી વાતોનાં “ બિહારી ” 
અને “સુમિત્રા” આમ ખે સ્રી અતે એક પુસ્યના વિધવિધ જીવ- 
નની ખાજુઓ મે' આ વાતોમાં ઉતારવાનો પ્રયાસ કર્યો છે. એને 
પરિણામે આખી નવલકથા ત્રણુ પાત્રોમાં વણાઈ ગઈ હોવાથી મારી 
“ અલકા ” “ત્રણ હૈયાં ” બનીને આજે બહાર પડે છે. એવામાં 
અચાતક અમદાવાદમાં ભભૂકેલો કોમી આગ અને શ્રાંતિસેવક સંધના 
આદશે “ અલકા ”નું નવેસરથી ધડતર કર્યું. આ બનાવોને ૫૬* 
ણામે “ અલકાના” આત્મા અતે ફલેવર્નું નવસર્જન થયું. એક 
નર્તકી, જીવનભર સેવાની આહલેક જગવનાર્‌ અન્નેડ કાર્યકર અને 
એતી સખી સમી એક યુવતી એમ ત્રણુ વજક્િતિઓના જવનતે 
સુમેળ સાધીને “ અલકા ” આજે “ ત્રણ હૈયાં ” રૂપેબહાર પડે છે. 

આ પુસ્તકના ગુષૃદોષામાં કેટલાક સુધારા વધારા સૂચવી 
તેમાં જરૂરી ફેરફાર કરવા માટે હું મારા મિત્ર શ્રી લક્ષમીપ્રસાદ જ. 
આચાર્યનો આલારી છું. 

સોથી વિશેષ આભાર્‌ તો મારે નવચેતન સાહિત્ય મ'દિર્ના 
સચાલકે! શ્રી પુસ્ષાત્તમ પૂ. પારેખ અતે નટવરલાલ લ. વોરાનો 
માનવાતે! રહે છે, કે જેએએ આ પુસ્તકના પ્રકાશનમાં ઉત્સાહપૂર્વક 
સાથ આચ્યો છે. આ ઉપરાંત આ પુસ્તકમાં પોતાની જહેર ખબરેા 
આપી મારા પ્રકાશનમાં પ્રોત્સાઠત આપવા બદલ હું તેએને પણુ 
આભારી છું. “ ત્રણ હૈયાં ”' જેવું છે તેવુ, ક્ષતિએ દરગુજર 
થવાની આશા સાથે, લગભગ અઢી વર્ષના ગાળા બાદ પુસ્તક રૂપે 
રજૂ કરતાં મતે આનદ થાય છે. “ત્રણ હૈયાં ” વાંચક વર્ગને 
ગમશે કે નહિ એ હું તેમતી ૫૨જ છોડું છું. 


શાહપુર, અમદાવાદ? કષ્ગુલાલ ચીમનલાલ શ્રાહુ 


ર જી આવૃત્તિનું લેખકતું' નિવેદન 


“ત્રણ હૈયાં ”નતી બીજી આવૃત્તિ આટલા ટ્રક સમયમાં થશે 
એની મને કલ્પનાએ ન હતી પરતુ “ ત્રણ હયા ”નતી ખીજ આજૃત્ત 
કર્વાતો વિચાર જે ધડીએ નવચેતન સાહિય મંદિરના સ'ચાલકે 
શ્રી. પુસ્ષોત્તમ પૂ. પારેખ અને શ્રી. નટવરલાલ લ. વોરાએ મારી 
આગળ મૂકયો ત્યારે મે તેને સંમતિ આપી. 


લાંબુ વિવેચન નહિ કરતાં ગુજરાતતી જનતાએ “ત્રણ હેયા''ને 
પોતાના છેયાંમાં સમાવી જે આવકાર આપ્યા છે તે બદલ તમામ 
ગુજરાતી સાહિત્ય પ્રિય સરો પુસ્પતો હું ખુખજ ત્રણી છું. “ ત્રણુ 
“હૈયાં ”તે આવકારવા બદલ હું ગુજરાતી જનતાનો અતે પ્રેકાશકે 
શ્રી. પુરુષોત્તમ પારેખ અને શ્રી. નટવરલાલ  વૉરાનો અતઃકેરેણુ 
પૂવ ક આભાર માનું છું. 

“ત્રણ હૈયાં” સોના “ હૈયાં ”માં વસ્યાં છે એજ મારી 
આનદ છે. 


તા.. ૧૮-૨-૪૪ લી. રૃષ્શલાલ શાહુ 


મસ્તાવના 


ભાઈ કૃષ્મુલાલ શાહના આ પુસ્તકને ગુજરાતી વાંચકે સમક્ષ 
રજૂ કરતાં મતે આનદ થાય છે. ભાઇ કૃષ્ગુલાલ ઉત્સાહી તરુણુ 
છે સર્જનાત્મક સાહિત્ય ક્ષેત્રમાં એમને આ પ્રેથમ પ્રયાસ છે છતાં 
તેમણે નવલ કયાની લેખન કળા સારી રીતે હસ્તગત કરી છે 
એટલું જ નહિ પણુ કેટલેક સ્થળે તો શિષ્ટ બંગાળી નવલકથાનું 
સ્મરણુ યાય છે. એમતી રોલો સરળ અને ભાવવાદી છે અને 


શ્ર 


કથાની નાયિકા અલકાની જેમ સ્વત'ત્ર પણુ છે અર્થાત્‌ એતે ઝાઝા 
બ'ધનતોા નડતા નથી. દાખલા તરીકે એકજ વાકયમાં જવન જેવા 
સત્કૃત શખ્દ સાથે લુત્ફ જેવા પરદેશી શખ્દનો પ્રયાગ પણુ કર- 
વામાં આવે છે. તેમ છતાં એ અલકાતી પેટે તે ભાવવાહી અને 
રમ્ય પણુ જે. 


વસ્તુગૂ-ચન તથા પાત્રવિધાન પણુ સુ'દર રીતે થયુ' છે. એકદર 
આખા એક સફળ પુસ્તક છે એમ કહી શકાય. 


આ કયાની ઝીષ્યુવટભરી સમીક્ષા કરવાને મારો હેતુ નથી. 
હૈયાંઓનું પૃથકરણુ યઈ શકતુ નથી; અને કોઈ કરવા ખેસે તે 
તેમાં સાર નીપજતેો નથી. હેયાંઓની ગુમ્-અગુમ શમિએ।, એના 
નિશ્ચાસો, એ બધાની રસગાયા પૃથક્રણુ જે સમીક્ષાઓથી પર- 
ઉપર્‌ હેય છે. એ જીવનના રસ ઉલ્લાસો જે રાગ-વિરાગ માત્ર 
અનુભવથી જ સમજી શકાય છે. પણુ ઇેયાંએની આ વાર્તામાં સાથે 
સાથે એક બે સામાજિક વિષયો પણુ ગ્રંથી લીધા છે. પણુ એ 
વિષયોની ચર્ચામાં ઉતરવું અત્રે અસ્થાને છે. હું તો માત્ર જાઈ 
રૃષ્ણુલાલને અભિનંદન આપી વિરુ છું. 

અમદાવાદ 


ખટુભશાઇ ઉમશરવાડિયા 
ધનતેરસ ૧૬૯૯ 
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ખાભાર ૬૨ ન 


મિલ માલિક મંડળના કાર્યદક્ષ અને ગુજરાતના જાણીતા 
નાટય સાહિત્યકાર બટુભાઈ ઉમરવાડિયા કે જેએએ પોતાના કિંમતી 
સમયના ભોગે તેમની નાદુરસ્ત તબિયત હોવા છતાં “ ત્રણુ હૈયાં ”ની 
પ્રસ્‍તાવના લખી આપવા ખદલ તેમતે! હું અ'તઃકરણુ પૂર્વક આભાર 
પ્રદર્શિત કરું છું. લેખક 


અનુરર્માણિકા 


ઞકરણુ 

૧ ક્ષ રાત અધારી હતી 

ભં ગબલકાને ત્યાં 

«ં માવી માંદગી 

થુ' હડતાલના પડધા 

મુ રોઠ જગતાપ 

હું બિહારીની ધરપકડ 

મું સુમિત્રા અલકાને મળે ૪ 
મું અલકાતુ સ્વપ્ન 

મૃ સુમિત્રાની મૂ ઝવણુ 

3૧૦ ઝં સુમિત્રા પાછી આવે છે 

૧૧ સું અલકા ફરી મળે છે 

૧૨ ૪ બિહારને પત્ર 

૧૩ સું અક્ષકાના ઇતિહાસ 

૧૪ મું અલકા નાસી છટે છે 

૧૫ મું' નિમંળા અલકાને ત્યા 

૧૬ સુ અલકાને ત્યાં 

૧૭ મજર વિસ્તારમાં 

૧૮ મુ અલકાનુ સ્વાર્પણુ 

૧૯ સું જેમાં અલકા બચી ન્નય છે 
૧૦ મુ તુ મહાન છે 

૨૬ સું અલકા પયારીમાથી ઊઠે છે 
મ૨ મું બિહારીના પરતું બધન 

૨૭ સુ જેમાં ખિહારીની ચાદ સતાવે છે 
૨૪ ઝુ બહારની મુકિત 

રપ મે સુમિત્રા રું જીએ છે ? 

૨૧ સું અજ્નકા બિહાારીતું ધર છેડે છે 
૨૭ મુ અલકા ગામડામાં થાણું નાંખે છે 


૧ «૧ ફુ -₹ # જ ધ! «ક 


શ 


૭પ 
૮્દે 
તહ 
લ્૪ 
લહ 
૧૦૨ 
૧૦૬ 
૧૬૫૨૨ 
૨૨૬૬ 
1૨૦ 
૧૨૩૩ 
1૨૭ 
1૩૨ 
૧૩૬ 


ઝહુલક્ષ્મીમ'થમાળાના પ્રકારને 


તર'ગિણીી ( રમણિક મહેતા ) ૦-૧૦-૦ 
જલિની ( દિભ્યાન'દ કૃત ) ૦--૮-૦ 
રાસનલિની (કેસવ શેઠે ) ૧---૦-૦ 
ફેપ્રબા કાકી ( સ્વ. “ગીરદાર ) ૧--૪-૦ 
કૅવિવર્‌ ઢાગે।ર (કાન્તિલાલ શાહ) ૦-૧૨-૦ 
જીવ'ત જ્વાળા ( મનનિય લેખે!) ૧--૦-૦ 
મ'દાર માલા (કેરાવ શેઠ ) * ૧--૪-ન 
આશા ( મકનજી પરમાર) ૧--૮-૦ 
પ્રીતમતી પ્યાસ (દ્િવ્યાનદ કૃત) ૧--૮-૦ 
આન'દબત્રીસી (જદુરાય ખધડિયા) ર૨--૦-૦ 
૨1સરજના ( જગુભાઈ, વાડીલાલ શાહ) ૧-૧૨-૦ 
આજકાલ પ પારેખ ) ૧-૮-૭૦ 
એકાકી ( નર્સદાશ કર શુકલ ) ૧--૪-૦ 
વદ્કલ ( જસવ'ત ઠાકરે ) ૧--૪-૦ 
દત્તા (શરદ બામુ) ૧-૧૨-૦ 
દિગ'ત (મોહિની ચદ્ર) ૧--૪-૦ 
અનુરાધા ( શરદ બાબુ) જેકન્ઝકે 
યોગી કેોણુ ? (દિવાન ફત) ૧--૮-૦ 
ઉમા ( પ્રહ્લાદજ% ) ૧--૮-૦ 
શેભ્ના (ન્દ્ર વસાવડા ) ર-૧૨-૦ 
નિમ'ળા ( પ્રેમચદજી ) ૧--૪-ન્‍૦ 
૬₹વન નિર્માણુ ( ચિરતન ) ર૨---૦*-૦ 
સ્વાષ્યાય ( ડો. _હરિપ્રસાદ) ૧-૧૨-૦ 
કલ્યાણુને માર્ગેગ ( રમણિક્લાલ દલાલ ) ર--૪-૦ 
સુભગા ( સોતારામ શર્મા) ૩--૦-૦ 
ગગાના નીર (ઇદ્ર વસાવડા ) ૩---૦--૦ 
ખહેન (ની રૂપમાદેવી ) ૪--૦-૦ 
ઇશ્વમ્તું ખૂત ( દિબ્યાનદ) ૨-૧૨-૦ 
થમ્રામીઝમ (શ્રી રામરાય મુનશી) ૩-૮-૦ 


શ્રીદેવી (બકિમચ૬) ૩-૮-૦૦ અકકલના ખાં (બેકાર) ૨--૦-૦ 
ચ'દા (ઈદ્રવસાવડા) ઢ--૦-૦ કુંદન (બંકિમચદ) ટ--૮-૦ 
કલાની સહચરી (સાોમાભાઈ)૨-૮-વ્સોરવણાં (વિનોદ ભટ્ટર--૮-૦ 
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રાત ધેરાતી હતી પ્રકરણ પહેલ્નુ” 


ટુ 
ન્ટ દતી શાત “મતી. 


“બિહારી હજી ન આન્યો !” અલકા તૃષાભરી દષ્િ માંડીને રાહ 
જોતી અટારીએ ઊભી હતી. જગત પર શશીએ એની રૂપેરી ચાદર 
ખિછાવી હતી. “ આજે હજી સુધી કેમ ન આવ્યો ! તોફાન તો નહિ 
થયું હોય !” અલકાની આંખમાં વેદના હતી. 

કોમુદીનાથ એનાં ધવલ કિરણા અલકાના ગૌર વદન પર્‌ રેલાવી 
રહ્યા હતા. જણે ચ દ્રિકાતે રિઝવતતો હોય એ રીતે. 

““દાણુ જણે શું થયુ' છે એને ! કોઈનું” માનવું જ નહિ ને ! 
આજ તો 'ખખર લઈ નાંખું અતે સાફ સાફ કહી દઉં કે, “હં તો 
તારાથી હવે થાઝી-આ મજૂરોતી બલા છોડવી છે કે નહિ ?” 
અલકા મનમાં ને મનમાં બબડી. મલય સમીરતી લહેરીએ અલકાના 
રેય સાથે અથડાતી, એના લાંબા સુ'વાળા કેશની લટો સાથે ગેલ કરી 
રહી હતી. સમીરના સૃસવાટા સાથે એના કેશ પણુ નૃત્ય કરતા હતા. 

અલકા હજ હમણાં જ સ્નાનાદિ કાર્યથી પરવારીને અટારીએ 
આવીને ઊભી હતી. પાણીથી ભીન્નયેલી રેશમી વાળની સેરા એના 
ગાલ પર આવીને પથરાઈ હતી. અલકા એની પીઠે પર ઝૂલે લેતા 
'ૃશક્લાપને ઠીક કરતી. એના પિયુની વાટ જોતી અટઢારીએ ઊભી હતી. 

 “હઉસ્તાદજી, એને હુ' જેમ જેમ છૂટ આપતી નઉં છું તેમ 
તેમ એ ખૂબ ખેદરકાર બનતો જાય છે. ખાવાનું ભાન નહિ. પીવાનુ 


૪ [ ગણ હેચાં 


ભાન નહિ. આખો દહાડો એ અને એના મજૂરોની ખલા ! એ 
મજૂરીઆઓને પણુ ખીન્ને ધધો નથી. તે આખો દિવસ બિહારીની 
આસપાસ ઘૃમ્યા કરે છે. હું આજે એને સાફ સાફ કહી દઇશ કે આ 
ખૂધું મતે નહિ પાલવે.કૅયાં તો હું નહિ કે એ લેકે નહિ. આ શુ ? 
આ કઈ જવન છે! કયાંએ શાંતિજ નહિ. કેટલી મઝા પડે છે 
સંગીતના ગાનમાં અને સિતારના તાનમાં-જવનની લુત્ફ છોડીને 
કામદારોની સિતાર પકડીને ખેઠો છે. ” અલકા એકલી જ ખોલે જતી હતી. 

“ કામદારોના ધરેમાં વાગતી સિતાર આપણી 1સતા૨ કરતાં 
વધુ દર્દભરી હશે અલકા ! ” બાજુમાં દં! ઉસ્તાદજીએ અલકા પ્રતિ 
નજર ફેંકીને કલુ. કું 
“ અલકા, તે મજૂરોની ચાલીઓમાં વાગતી સિતાર કદી સાંભળી 
છે? અલખત્ત, એ આપણી સિતાર જેટલી મધુર નથી, કર્ણુપ્રિય નથી 
પણુ એ સિતારનાં ગીત જેએ સાંભળે છે એમનાં જવન ખેદર્દ બને 
છે. એમની જિદગી મજૂરોની એ દર્દભરી સિતારમાં ભળી જય છે 
અતે એ સિતારમાંથી ઊઠેતો અવાજ એકે સ્થળે નથી સંભળાતો પણુ 
જગતભરમાં એના પડધા પડે છે. એવી અદ્ભુત છે એ સિતાર. બિહારીને 
તો એ સિતારની લગની લાગી છે. એ તો નશે। છે નશે।, અલકા. ” 

ઉસ્તાદે ન્નેયુ' તો અલકાનું મોઢું પડી ગયુ' હતું એટલે તેમણે 
ફરીથી ખોલવા માંડ્યું, “ અલકા, એના માટે તારે રજ ન કરવો 
જેઈ એ. બિહારીએ જે માર્ગે? પ્રયાણુ કર્યું” છે એ જ સાચે માર્ગ છે. 
મને તો બહુ મન છે કે હું પણુ એતી સાથે રાતદિન ભટકયા ડરું 
અને મારી સારગીના સર આ સહાલયમાંથી નહિ પણુ ન્યાંથી દુઃખ 
અને દર્દનો નાદ દુનિયાભરમાં ફેલાય છે યાંથી મારી સાર ગીના સૂર 
છોડું.” અલકા એક ચિત્તે ઉસ્તાદના ઉદગારો સાંભળી રહી હતી. એ 
"કાઈ નવી દુનિયા પ્રતિ ખે'ચાતી હેય એમ એતે લાગ્યુ. 

“ અલકા, આજ સુધીમાં આ ધરમાં અનેક પુરૂષો! આવી ગયા 
છે, અતેક સહેલાણીઓ આ રગમહેલની મોજ માણીને જતા રહ્યા છે 





ફ્રાત ઘેરાતી હતી ન પ 


પરતુ એક જ પુરષ અહોં આવ્યો છે, જેના જવનના રંગો અદ્ભુત 
છે, અલકા, બિહારી જેવો સાથી મેળવવા માટે તારે તારા જીવનને 
ધન્ય ગણુવું જેઈ એ. ” અલકા નિસ્ત્તર રહી. અલકાનો ઉસ્તાદ ૬દદત્વમાં 
પ્રવેશી ચૂકયો હતો. એની લાંખી દાટી, મુખ્ખ પરતી કરચલીઓ અને 
ઊ'ડી ગયેલી આંખે! ઉસ્તાદનતી ઉમરનો આછા ખ્યાલ આપતી હતી. 
ઉસ્તાદ અલકાને નૃત્ય અને સગીત શિક્ષક હતો. એની સાન્નિધ્યમાં 
રહીને અલકાગમે નૃત્યનું શિક્ષણુ સ'પાદ્ન કર્યું” હતુ અને સંગીત પર 
પણુ કાખૂ મેળવ્યો હતો. 

“ઉસ્તાદછી, આજે ગાવાની ઇચ્છા નથી થતી !” અલકાએ 
હારમોાનિયમની પેટી પર હાથ ફેરવતાં ઉસ્તાદતે સખોધી કહ્યું. 

“તો કઈ નહિ, પણુ નાચ તો કરીશને ?” 

“તા, નાચવાની પણુ ઈચ્છા નથી. 7 અલકાએ મોં બગાડીને 
જવાબ આપ્યો. 

“ નાચગાન વગર કેમ ચાલશે અલકા?” 

“હુ કયાં ના પાડું છુ'! પણુ આજે દિલ નથી થતુ ” 
અલકાના ચહેરા પર ગમગીની હતી. 

“ બિહારી આવે તો ? ” ઉસ્તાદે બિઠારીનું નામ લઈને અલકાના 
સામું નનેયું. બિહારીનું નામ સાંભળતાં જ અલકાનું વદન પુલકિત થઈ 
ઊઠેયું. એની આંખમાં ઉલ્લાસ ચમકવે!. ર 

થોડીવાર મોન રહી અલકાએ કહ્યું, “ ઉસ્તાદ, આ વખતે 
તો હું બિઠારીની ખખર લઇ નાંખવાની છું. હું જેટલું કહુ' છું એ 
ખધુ' હવામાં જ ઉડાડી દે છે. મે એને એકવાર નહિ પણુ હજરવાર 
કહ્યું કે આ બધી લપ તું છોડી દે, અને મારી સાથે મોજ કર. પણુ 
માર્‌ એ માનતો જ નથી. ” 

“અલકા, તું જે ચાહે છે એ એનાથી કાઈ દિવસ નહિ 
બની શકે. ” 

“નહિ શું બને ? હેં બનાવીશ ત્યારે જ છોડીશ. ” 


હ  ફવણુ હૈયા 

ઉસ્તાદે ફરી અલકાની સામે મીટ માંડી અતે એની બાલિશતા 
પર આછું સ્મિત ફેક્યુ, ઉસ્તાદે હસતાં હસતાં પોતાની સમીપ પડેલાં 
વાઘ અને ષ૬ગ નજીક આણ્યાં અને મૃદંગ પ૨ હાથ ડ્ેરવતાં વાધનો * 
તાલ મેળવી અલકાતે ઉદ્દેશી કહ્યું “ ચાલ, હવે ડેક લે. ” 

“ તમે સાંભળતા નથી ! શે એક વખત તો ના પાડી કે આજ 
મારાથી કઈ નહિ બને. ” અલકાએ છણકા'તે જવાબ આપ્યો. છતાં 
ઉસ્તાદ હસતો હતો. એબે એના વાઘને ક્યારતીએ ગતિ આપી 
હતી. અલકાની સતોદશાથી એ પૂરે પરિચિત હતો. રીસ પછીનું 
અલકાનું નૃત્ય અદ્ભુત વાતાવરણુ સર્જતુ(. અલકાને ચીડવવામાં 
ઉસ્તાદતે પણુ મઝા આવતી હતી. અલકા મૉં ફ્રેર્વીને બારીગો ઊભી 
ઊભી દૂર દૂર્‌ રસ્તા પ2 પ્રતીક્ષા કરી રહી હતી. બીજ બાજુ ઉસ્તાદે 
એના વાજિત્રતે વાચા આપી. ધીમી છલકથી વાઘના તાલ સાથે સઢ 
મેળવી એણે ગાવા માંડયું: 

“ પિયા મિલનકે। આના......... 

..-અચાનક નીચે કાળના આગમનનો પગરવ સ ભળાય, 
અલડાએ નીચે ન્નેયું. એ બિહારી હતો. અલકાના ચહેરા ૫૨ તરવરતી 
ગમગીની ૬છણ્િમર્યાદામાં જ ઉડી ગાઇ અને એના વદન પ૨ આન'દની 
ર્ૂખાઓ નૃત્ય કરી રહો. અલકાએ બારીનો! સાથ છોડયો અને ઉલ્લાસમાં 
આવીતે પગની ઠડેકી લીધી. અલકાએ કહ્યું, “ઉસ્તાદજી, ચલાવો 
તમારાં વાઘ અને વાજિત્ર, હ' નાચ કરવા તેયાર છુ. ” ઉસ્તાદ હસ્યો 
અતે એ હાસ્યનો પડધે। એણે પાસે પડેલા ષૃદઃ:ગના તાલમાં સમાવી દીધે।. 
અલકાના પગની ઠેષીએ એ*્ડે ધમધમ્યે. ઉસ્તાદનું ગીત ચાલું હતુ 
“ પિયા મિલનકઠા આના...” અતે અલકાએ વીજળીક ગતિએ નૃત્ય 
આરભ્યુ. મેનકાનો અભિનય અતે નૃત્ય એના અંગમાં પ્રવેશ્યાં હતાં. 
વિશ્વામિત્રને રીઝવવાની પણુ ઉમેદ હતી. નૃત્યતી કૈંકી લેતાં 
ખી'ટી પર લટકતાં નૂ પુર એણે પળવારમાં ઉપાડયાં અતે એના નાજુક 
પગને ઝાંઝરથી જ્ેતન્નેતામાં શણુગારી દીધાં. અલકાનું «ત્ય ચાલુ 
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છેતુ. ઉસ્તાદ તાનમાં આવ્યો હતો. સગીત અતે નૃત્ય એ ખેનો 
અદ્ભુત સગમ થયે અને:-અને અલકા નાચતી હતી. એના નાચ 
સાથે આસપાસનું વાતાવરણુ પણુ નૃત્ય કરતું હતુ. ઉસ્તાદના ઢાથ 
વાદ્ય પર રમતા હતા અને એની આંખ પિયુના આગમનમાં મસ્ત 
ખનેલી નર્તકીને જતી હતી. પરતુ નૃત્ય એકાએક થ'ભી ગયુ. 
અલકાની દ૬છિ દાદરના પગથિયાં માપી રહેલા બિહારી પર પડી અને 
એ ચમકી ઊઠી. ભયની એક તીણી ચીસ એના મૉંમાંથી નીકળી 
ગઈ. બિહારીને એ કેટલોક વખત સુધી એમને એમ ન્નેઈ જ રહી. 
સેડા પ૨ આવીતે બિહારી હોંચક્ે બેઠે હતો. અલકા એની પાસે ગઈ. 
મેના કપાળ પર હાથ મૂઝી માથાના વાળ સ્હેજ ઊ'ચાં કરતાં અંદરથી 
રકત વહેતુ હોય એમ જણાયું. બિહારીના લોહીને સ્પર્શ અલકાના 
હાથને લાગ્યો અને એણે ખૂમ મારી, “એય ! સા! શું થયું તને 
પાછુ ? હું કેટલીએ વાર કહું છું કે તું આ બધી લપ છોડી દે અતે 
સુખી થા, પણુ મારું તો માનવું જ નથીને ! ” અલકાનતી આંખમાં 
આંસુ હતાં. બિહવારીએ એના સામું ન્નેયું અને હસ્યો. અલકાના 
ખભા પર્‌ દાથ મૂછી ગણે કહ્યું. “આ તો! કઈ નથી. ચાલ પગલી ! 
અંદર ચાલ. ” છતાં અલકાની નજર તો બિહારીના ઘા પરજ ચોંટેલી 
હતી. થોડીવારમાં અલકાએ નસનતી કાળજથી એના કપાળ પરતો 
ધા સાફ કરીને એના પર દવા લગાવી સફાઈથી પાટા બાંધી દીધે 
અને છણકો કરતી હોય એ રીતે એ ખોલી: 

“ગાલ, હવે સુવાડી દઉં. તારે કઈ હિસાબ નથી પણુ અમે 
તો આ જાત, અમારે કયા છૂટકો છે? ” 

અલકાના ખભા પર હાથ ટેકવી અંદર જતાં બિહારીએ ફહ્યું, 
“સીઓ ન હોય તો પુસ્ષાનું શું થાય ? ” 

“થાય શું વળી? ક૪ અટવાતા મરે. સ્્રોએતા ઉપકાર 
માનો ઉપકાર. સ્રી વિના પુરષ જીવી જ ન રાકે. '' 

“ઝએ તો હું નથી માનતો. ” 


દ  દત્રણ હૈયાં 


“નથી માનતો તો હવે મનાવીશ. સ્ત્રીની જરૂર નહતી તો 
અહી શુ' કરવા આવ્યો?” ક ર 

“ મારે સ્રીની નહિ પણુ સ્રીને મારી જરૂર હતી એટલે આવ્યો.” 

“નન હજી પાછો જવું હોય તો. આ એક ધા પૂરતો નથી. 


િઉખ્ય 


_ખેચાર્‌ ધ્રા થવાની જરૂર છે. ” અલકાએ કૃત્રિમ રોષ પ્રગટ કરતાં કહ્યુ. 


નિ શ્ર ન ઝટ 


ર 


અલકાએ અંતે બિહારીને પથારીમાં સુવાડયો. બખિહારીના 
એશીકા નજીક પથારીમાં મોં ડ્રેરવીતે અલકા ખેઠી હતી. બિહારી 
ન્નગતો હતો. અલકાનો હાથ એણે છાતી સરસે। ખે'ચ્યો. 

અલકા ૭ણુકાઇઃતે ખોલી ઊઠી, “હું તારી સાથે બ”ાલવાનતીજ નથી.” 

“ અખોલા લેવા છે ? ” 

“ઢા, અખોલા ” 

સ કઈ થયું છે કે?” 

“શાય શુ વળી? આ તારીજ ચિતા કરી કરીને હ તો 
અડધી થઈ ગઈ. હવે તારે જ'પીતે બેસવું છે કે મતે આમને આમ 
મારી નાંખવી છે? ” 

“મારા જવનમાં જપ છે ખરો અલકા ? ” બિઠારીએ અલકાને 
પોતાની નિકટ ખે'ચતાં કહ્યું. 

“ નહોય તે સું કરવા આખી દુનિયાને પાટલે! લતે ફરે છ ₹” 

“હુ' જન્મ્યો છું જ એ માટે અલકા. 

“તારી પાસે એ બધું હવે છોડાવીશ ત્યારે જ જપીશ. ” 

“મતે કેદ ઝરી રાખીશ ?”” 

“હરા, જ્યાં સુધી વચન નહિ આપે “કે ઢવે એ મજૂરોની બલામાં 
કરીથી નહિ પડું ત્યાં સુધી. ” 

“તુ” ભૂલે છે અલકા, જે દુનિયાના માનવીએ સાથે મે સબધ 
ન્નેડયો છે એ જ આપણી ખરી દુનિયા છે. એમની વચ્ચે મે' મારી 
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જિદિગીને હોમી છે. પીડિતોની દુનિયામાં ઘૂમવું, એમની ચાલીઓમાં 
ફરવુ' અને એમના જવનના ૨ગે ૨'ગાવું એ બલા નથી અલકા. તમને 
ઉજળીઆતોને એ દુનિયાનો અંધકાર નહિ દેખાય. ત્યાં નથી રગરાગ 
જુ ર્‌ાશની. ત્યાં અલકાનું નૃત્ય અતે સંગીત પણુ નથી. ત્યાં તો સદાએ 
હોય છે-ગરીબીની ખેસૂરી અતે દર્દભરી ચિત્કાર. એ જ મારી સાચી 
દુનિયા છે અલકા. મારે તો તને પણુ ત્યાં ખેંચવી છે. ” બિટારીતેો 
સ્વર ગભીર બનતો હતે. 

“મારે તારું લાંખુ' ભાષણુ સાંભળવું નથી. બિહારી, તું મારી 
સાથે જ, મારી નિકટમાં રહે એમ હું ઈચ્છું છુ. હું તતે રિઝવવા 
રાજ નૃત્યની મહેફિલ કરીશ, તારી રાધા બનીને તારી પડખે રહીશ. 
તારી બંસરીના તાલે હ' તારી સાથે શરદના અજવાળામાં રાસ ખેલીશા 
અને આપણે જવનમાં સ્વર્ગ ઉતારશુ. હું ચાહુ છું કે બિઠારી ! તુ 
મારાથી દૂર ન થા, તું મને છોડીને કઈ ન ન.” 

અલકા ખોલે જતી હતી અને બિહારી લાપરવા હતો. એના 
શખ્દોની એના પર લેશ પણુ અસર થઈ નહોતી. તેણું અલકાનું મોં 
પોતાના બન્ને હાથે તેની તરફ ફેરવી આંખમાં આંખ મિલાવી અર્થ- 
સૂચક હાસ્ય કરતાં કક્યુ, “અલકા, તું મતે કયારે સમજશ ?” 


“ મારે કઈ સમજવું નથી. તારું ડહાપણ તારી પાસે રાખ. ” 
અલકાની આંખમાં રીસ હતી. “ અલકા, તુ' મતે માગે છે. રાતદિનિ 
તારી સોડમાં હું પુરાએલેો રહું એમ તું ઈચ્છે છે. તારે મોજમન્ન 
મહેડ્રિલ અને રંગરાગ ન્નેઈએ છે, પરતુ તું નણે છે, બિઠારીને એને 
સ્પર્શ લાગી શકે તેમ નથા.” 

અલકા કેવળ નિસ્ત્તર રહી. બિહારીએ એના માથે વ્હાલથી હાથ 
ફેરવતાં કહ્યું, “ અલકા, મારે તો એ અલકા સર્જ'વી છે જે પોતાના 
માટે નહિ પણુ ખીજએના માટે જીવે. અલકા એ એકલા બિહારીની 
નહિ પણુ સૌની બતે. એ સ્વાર્ષણુ અતે આત્મત્યાગ તું કરી શકીશ # ” 


૧૬ દમણ હૈયા 


“તું આ બધું શું કહે છે? મતે કાંઈ સમજ પડતી નથી, હું 
સોની અલકા શી રીતે બતી શકું !” 

“ખતી શકીશ અલકા, માનવી માટે કશું જ અશકય નથી. એ 
દિવસ પણુ આવશે જ્યારે તુ આજની અલકા નહિ હોય. ” થોડી 
પળો સુધી બન્ને મોન રહ્યાં. અલકાને હાથ બિઢ્ઠારીના હાથમાં રમતો 
હતો. બિહારી એની નિકટ આવ્યો, અને અલકાને પોતાની ખૂબ 
નિકટમાં ખે'ચી તેને પડખે લેતાં કહ્યું, “મજૂરોની મિટિંગ હતી, કેટલાક 
કોમવાદીઓએ તોફાન કર્યું" અતે સામસામાં પત્થરો ફે'કાયા, એક 
પત્થરો મને વાગ્યો એનું આ નિશાન છે. ” બિહારીએ અલકાને। હાથ 
લઈ કપાળે બાંધેલા પાટા ઉપર મૂકે. 

“તો એવી મિટિંગોમાં ન જતો હોય તો ! ગયા વગર ન ચાલે 
ખરુ ? તને એવા તોકાતોનોા ખૂબ શેખ છે !” 

“હું તોફાનમાં માનું છુ, તારી સાથે પણ્‌ ક્યાં તોફાન નથી 
કરેતો !” એમ કહીને બિહારીએ અલકાને છાતી સરસી ભીડી. 
ન્નેર્થી દબાવી પણુ અલકા આંચકા મારીને ૭ટકી ગઈ, અને સહેજ 
દૂર જઇને ઊભી. એણે કહ્યું, “ હુ' તને ઓળખું છુ.” બન્ને ખૂબ 
હસ્યાં. થોડીવાર પછી અલકા બિહારીની નજક ગઈ. બિહારી ખૂબ 
થાકેલો હતો. એની આંખો ઘેરાતી હતી અતે અલકાને। હાથ બિહારીના 
વાંકડીઆ વાળ સાથે રમતો હતો. બિહારીગએે અર્ધ મીંચેલાં નયન 
ખોલ્યાં અને અલકા પ્રતિ દષ્ઠિ ફેંકી કહ્યું, “ અલકા, સૂ વું' નથી ?” 

“ના, તું સઈ નન. ખૂબ થાકી ગયો છે. ” બિહારી ન્નેતનનેતામાં 
નિદ્રાને ખોળે પથ્યો. અલકા એના માથા ઉપર છાથ ફેરવતી દતી. 
એ હાથ કયાં સુધી ફરતે રહ્યો એની એતે ખબર પડી હિ. એક 
ઊ'ડો નિશ્રાસ મૂકતાં એણે કહ્યું, “ બિહારી! હું તને શી રીતે છોડી 
શકુ'? તું આ ભવે તો! નહિ છૂટે. ” 

વહેલી સવારે મિલની વ્હોસલે અલકાની આંખે ખૂલી ત્યારે 
એણે ન્નેયુ' તો બિહારી તેની પડખે સૂતેલો ન હતો. 


અલકાને ત્યાં પ્રકરણ બીજુ” 


જે?વકકા નગરતી વિખ્યાત નર્તકી હતી. એના નૃત્યની ફ્રેરેમ 
ચાગરદમ પ્રસરેલી હતી. એ કાણુ હતી, ક્યાંથી આવી હતી, અને 
કમ નર્તકી બની છતી એની 'ાપ્નતે ખબર હતી ર્નાહે. પણ એના 
નૃત્ય અને સોન્દર્ય પર સો મુગ્ધ હતા. એ પાર્ટીએ! અતે મહેફિલેમાં 
જતી. એના નૃપૂરના ઝણકારે સૌનાં દિલ ડોલતાં હતાં, એના નયનબાણુ 
ક'ઈકેના કલેન્ન ચીરતાં હતાં. એને ત્યાં આવતા હતા રાકામહારા જએ, 
જમીનદારો અને શ્રીમંતો. એના પગમાં લદ્દમીતી રેલમછેલ થતો. 
ગેના પગની એક ટકી પર સુવણુહાર દેનારા પણુ એને ત્યાં આવતા, 
સ ગીતના સાધકો અને કલાપૂજ્કો પણુ આવતા. સોન્દર્યના અંખાર- 
સમી અલકાએ, એના નૃત્યથી આખા નગર પર્‌ જદૂ પાથયું' હતું. 
અપ્સરાઓને લજવે એવું એનું સૌન્દર્ય હતું. એના અગેઅંગમાંથી 
સાંન્દ્યનો જનમ છલકતો હતો. એનું અગેઅગ રસઝરતું હતું. એ 
આંખમાં કાજળ આંજતી અને હાથે પગે મેંદી મૃકતી. પગાં ઝાંઝર 
નાખી એ ન્્યારે રૂપેરી સાડીમાં છુપાવેલા એના દેહમાં નૃત્યને 
આવિર્ભાવ કરતી ત્યારે મોગરામાં મ્હેંકતી એના રેશમી કેરાની લટો 
એની પીઠ પર્‌ ઝૂલતી. એની અતિનાજુક કંટિના અંગમરેડમાંથી 
કાઈ અદ્દભુત સોન્દર્ય ઝરતું થતુ. એ રૂપની રાણી બતીને આવતી. 
ગને ત્યાં રૂપ-યૌવન-સૌન્દર્ય-નૃત્ય અને સ'ગીતતો સુમેળ સધાતોા 
હતા. અને ત્યારે એની આંખના ઉપશારે મરનારાઓનેો તેરે! નહતો. 
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અકકા સ્વર્ગમાંથી પૃથ્વીપર ઉતરીને દુનિયાના માનવીઓને સ્ઝિતતી 
હોય એમ સોને લાગતુ. નર્તકી અલકાએ આખા નગરને એની 
પાછળ ધેલુ' કયુ હતું. એના નૃત્ય અતે સોન્દયે? અનેકના હદ્યમાં 
અવનવી લાગણીએ। જન્માવી હતી. કોઈ એની કલાના તો કોઈ એના 
નૃત્યના પૂજક હતા; કોઈ એના સોંદર્ય ૫ર મરતા તો કૉઈ એના 
ઝમઝમતા ઝાંઝર પર મૃગ્ધ હતા. અલકાએ અનેકના હદયમાં તૃપ્ણા, 
લાલસા, વિલાસ અને ભક્તિ જન્માવ્યાં હતાં. એને નીરખવાની 
સોની ૬ષ્ટિ જુદી હતી. અલકાથી એ દષ્ટિ ૭ાની રહેતી નહિ. એ 
પણુ માનવીઓનાં માનસ વાંચી શકતી હતી. 


મડ ક શ્ર 


સવારે ઊડીને અલકાએ ન્નેયું તો બિઠ'રી પલગમાં ન «તે. 
અલકાએ ખૂમ મારી, “ઉસ્તાદજી, બિહારી કયાં ગયો હતો /” 

“ મતે ખખર નથી અલકા. ” ર 

“સચદાતે પૂછોને, એને ખબર છે? ” 

ચા અલકાની દાસી-પરશિચારિકા હતી. એગ ખૂમ મારી, 
“ ગદા, બિહારી તતે ક કહેતો ગયો છે ?” 

“ના, બહેન, કઇ ખાસ કહેતા તો નથી ગયા, પરતુ જતાં જતાં 
એટલુ' બોલતા ગયા કે એ એક અઠવાડિયું બઠાર જવાના હેોવાથો 
અહી' આવી નહી ચક. ” 

બિહારી પોતાને કહ્યા વિના જ ચાલ્યો ગયો! એવું તે સું કામ 
હરો? દશે વળી કઈ બીજી ધમાલ ! પણુ કેવો બેપરવા માણુસ છે ! 
ને કહીને ગયો હોત તે!......હા, કદાચ હું ના જવા દેત, એમજને ! 

નઃ 


શા માટે તે બિઠારીના આટલા વિચાર કરે છે : બિઢારીને અને 
એને શું : એક રાત અનાયાસે એ ધેર આવી ચઢયો અને થોડી 
પિછાન થઈ) એમાં આટલી ચિતા શા માટે ? અલકાતે ત્યાં તે! ધણા 
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આવતા હતા. 'ાઈતી તે આટલી ચિતા કરતી ન હતી ! તો શા માટે 
બિહારીની પરવા રાખે છે | અલકા એના હદયને પૂછતી હતી. બિહારી 
એના જવનમાં શા રીતે પ્રવેશ્યો ? કોઈના ૫૨ નહોં' અતે એના પર 
આટલું આકર્ષણુ શા માટે? બિહારી માટે તે કેમ આટલી તડપતી 
હતી ? પહેલી જ નજરે શા માટે બિહારીએ એના હદયમાં સ્થાન કર્યુ” 
હતું : એનામાં એવુ તે શું હતું ? અલકા વિચારતી હતો. 

બારીના વિચાર કરતાં કરતાં અલકાતે એના પ્રથમ મિલનનું 
સ્મરેણુ ચૈયુ. ર 

એ ૨ાતના જ્યારે બિહારી પહેલવહેલો અલકાને ત્યાં આવ્યો 
ત્યારે એના વીખરાએલા વાળ, લાલઘૃમ આંખો, એ બધુ નજેધ ને તેં 
ગભરાઈ ગઈ હતી. પરતુ બિહારીએ જ્યારે એને કહ્યુ' કે, “હુ' આરામ. 
કરવા માગું છું. ” ત્યારે અલકાએ પૂષખ્યું. 

“ એટલે ઇ” 

“ તમે સમન્ન્યાં નહીં. હું જરા દિલ બહેલાવવા માંગુ હુ. તમે » 
ગમે કરી શકશો ? ” 

“પણુ... ... 


“ ગભરાશો નહી. તમારા જે પેસા યશે તે આપી દઇશ. હુ 
તમને ઓળખું છુ. અત્યારે તો મારી પાસે પૈસા નથી. છેવટે આપ 
નજ ગાઈ શકરા ત મને ખેચાર કલાક સૂવા દશ તા પણુ તમારો 
આભાર માનીશ. ' 

“તમારું નામ ? ” અલકાએ પૃષછયુ. 

“ બિહારી. ” 

“ આરામ કરવા માટે ખીજી' સ્થળ નથી ? તમારુ કાઈ 
સગ અ વિ 

“છે; મા છે, નાની બહેન અને એક ભાઈ પણુ છે. 
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“તો ત્યાં કેમ નથી જતા? ” 

“ અત્યારે જઈ શકું તેવી સ્થિતિમાં નથી. 

“કારણુ?” 

“ ફ'ઈ નહી. ” 

થોડા સમય અલકા ચૂપ રહી. પરતુ એના આશ્ચ્યતી સીમા 
રહી નહતી. દ્લિ બહેલાવવા માટે તો ઘણાયે માણુસો એને ત્યાં 
આવતા. સંગીત અતે નૃત્યની એની પાસે માંગણી ન થાય એવું હજુ 
ખન્યુ' નહતું. પરતુ આ માણુસ તો અજબ હતો, અલકા ગાય તો 
એ સાંભળવા તૈયાર હતે, પણુ ન ગાય તે તેને રજ થાય એમ નહતું. 
એ દિવસે અલકાએ એને ત્યાં આવેલા કેટલાએ મહેમાનોને પાછાં 
કાઢયા હતા. શા માટે : એનો જવાબ અલકા પાસે નહતો. પરંતુ 
એ ચોક્સ હતું કે બિહારીના અચાનક આગમનને પરિણામે અલક!ગએ 
તૃપ્તિ માંગતાં કેટલાંએ હૃદયોને નિરાશ કરી પાછાં વાળ્યાં હતાં. 

“હુ' આ ગાદી પર સૂઈ ન્નઉં છું. આપ મતે એકાદ કપ ચા 
બનાવી આપશે તે ઉપકાર ચશે. ” 

બિહારીનું વર્તન તે અલકાનતે। નિકટતે! સંબધી હોય એવું હતુ. 
બિહારીએ ગાદી પર લ'બાવ્યુ, અલકા નેઈ રહી. પણ, આ શું : 
એતું અંગ કપતુ હતુ, ખેચેની એને પરેશાન કરી કહી હોય એમ 
લાગતું હતું. 

“ તબિયત ઠીક નથી ? ” એણે પૂછ્યુ. 

“સાધારણુ એવું છે કઇ !” 

ઞએકાગેક કઈ વિચાર આવ્યો અને અલકાએ એના માથે હાય. 
મૂકીને ગભરાઈ ને ઉઠાવી લીધો. અલકાએ ન્નેચું કે બિહારીનું માથુ' 
'ધ્રગધગતું હતુ, એને તાવ આવ્યો હતો. અલકા ખૂમ મારી ઊડી; 

“ શ્રચાજી, ચદ, એનેઃ તો ખૂબ તાવ. આવ્યો છે. ” 
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'એ રાતે અલકાની શુશ્રષા બિહારી ભૂલી શકયો નહીં. અલકાને 
તો જ્નણે વર્ષોનો ખોવાયેલો સાથી પાછો મળ્યો હોય એમ લાગ્યુ. 
અનેક લાગણીઓ એના હદયમાં જન્મી અને પ્રવાહ રૂપે વહેવા લાગી. 
અલકાએ બિહારીને ચા તો આપી પણુ માએ, બહેતે કે પત્તીએ ન 
કરી ઊંત એવી કાળજીપૂર્વક એની ચાકરી કરી હતી. સવારે વહેલાં 
ઊઠી રન લેતાં બિહારીએ ક્લ્યું: 

“ તમને હવે નહી' ભૂલી શકુ. ” 


“ ઝો આપની મહેરબાની. ” બિહારી ન્નેયું કે «જ અલકા 
એતી નર્ત#ીની ઢબે ખોલતી હતી. એણે કશું, “બીજા તો શુ' કહુ' 
પણુ હદય, સગીત અને મહેફિલ છારી મારા જેવા અપરિંચેતની જે 
કાળજ લીધી છ એને ઉપકાર હૈં આ જન્મે નહીં ભૂલી શક. તમાર્‌' 
હુદ્ય માનવતાથી ભરેલુ' છે એટલુંજ બસ છે. બિડારીને એ જ ન્નેઈ એ 
છે. ” અને ખે હાથ ન્નેડી બિહારીએ વિદાય લીધી. 

અચાનક અલકાથી પૂછાઈ ગયું. 

“કરી ક્યારે મળશે ₹” 

“આપનુ ગણુ ચૂકવવા તો આવવું પડરેને ? ” 

“ત્રડણુ શાનું ? ” 

“ તમારે ત્યાં રહો અતે તમારી ચાકરી પામ્યો તેનુ. ” 

“ હે ! મારે એનો બદલો ન નઇ એ. ” 

“ તમારે તાન નનેઈએ પણુ મારે કાંઈ આપ્યા વિના ચાલશે # 

એવો નગુગા હું નથી. ” 

ચાર પાંચ દ્વિસ પછી જ્યારે બિઠારી અલકાની ચાકરીના 
બદલા રૂપે પૈસા આપવા આવ્યો ત્યારે અલકાએ કહ્યું, “ મારે એ 
ન ન્નેઇએ. તમારે ફાવે તેવો તેતો ઉપયોગ તમે કરી શકા છો. ” 

“ મજૂરોની હડતાળના ફૂડમાં આપી દઉં તા? ” 

“ મતે વાંધા નથી, ” અલકાએ જવાબ આપ્યો. 
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“પણુ એક વખત ફડમાં પૈસા આપશો તો વારવાર માગીશ.” 

“ઇસચ્છામાં આવે ત્યારે લઈ જઈ શકે છો. મતે ખાતરી છે 
“૬ તમે તેને! દુર્વ્યય નહિ જ કરે।, ” 

પછી તે! પરિચય વધતે। જ ગયે. 


ખિહારી એક આગેવાન મજૂર કાર્યકર હતે. રાતદિન મજૂરેોમાં 
ઘ્ુમતું, એમની તકલીફો, ફરિયાદો અતે મુશ્કેલીઓને ઉકેલ આણુવા 
એ તેના યુનિયન મારફતે યત્નો કરી રહો હતો. હડતાલ, લેોકઆઉટ, 
પગારકાપ જેવા પ્રસગાએ મજૂરોની એ આગેવાની લેતો. મહિનાઓ 
સુધી એકધારી રીતે એ એના યુનિયન મારફતે હડતાલનું સ'ચાલન 
કરતો. એના વિચારે। સમાજવાદી હતા. દુનિયાના મનૂરોની એકતા 
ગે ઇચ્છતો હતો, કાંતિની એને ઝંખના હતી પણુ તે માત્ર ભાષણુાયી, 
ચર્ચાઓ કે પોકારોથી નહીં પણુ રાતદિન મજૂરજવનતેો અભ્યાસ 
કરીને, તેમના સંપર્કમાં રહીને તેમનામાં ન્નગૃતિ લાવવા માગતો! હતો. 
પોલીસતી આંખમાં પણ એ ખૂચતે. વર્તમાનપત્રોમાં લેખો લખીને 
એ એનું ગુજરાન ચલાતતેો. “ કામદાર ' નામનું એક સ્વતત્ર છાપુ 
એણે શર્‌ કર્યું હતું. સદ્ભાગ્યે બિઠારીને અલકાતો સાથ મળ્યો. 
અલકાને એણે પોતાની ઉમેદો આદર્શો અતે તમન્નાઓ સમન્નવી. 
બિહારીને હવે અલકા તરફથી સારી મદદ મળતી હતી. “ કામદાર”ના 
સંચાલન માટે અને હડતાળ ફડામાં પણુ અલકા તરફથી એને *ેઇએ 
એટલી આર્થિક સહાય મળી રહેતી. બિહારી માંગતા તે અલકા 
આપતી. એ વાત પણુ બિહારથી છૂપી રહી ન શકી કે તેની ખાતર 
અલકા હવે વધારે શ્રમ ઉઠાવતી હતી. મહૅક્લિનાં ધણાં આમ-ત્રણુ 
પહેલાં તે નકારતી હતી પણુ છવે તો પોતાના હાથમાં આવે તેનુ 
મનર્‌જન કરી પૈસા ભેગા કરતી હતી. બિહારી આ સારી પેઠે 
જણુતો હતો. આમ કરવામાં અલકા ધણીએ વખત થાકીને લોથપોથ 
ચઈ જતી, બિહારીને પ્રશ્ન થતો કાણુ મહાન ? કામદારોના શેષણુ 
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પ૨ ઇમારતો રચી આરામથી જિદગી વિતાવતા શ્રીમ'તો કે પોતાતી 
જતને નીચોવી કામદારે માટે સર્વસ્વનું બલિદાન અર્પતી નતષકી ? 
અલકાના હૃદયમાં જે માનવતા બિહારીએ ન્નેઈ એનાથી એને ખાત્રી 
થઈ કે સમાજથી દૂર રહેવા ૭તાં સમાજની કેઈ પણુ વ્યક્તિ કરતાં 
આ સ્ત્રી મહાન છે. એ નાચે છે પોતાને માટે નહિ પણુ ખીન્નતે 
માટરે. એના નૃત્ય અતે સંગીતની કિમત બિહારીને મન ખૂબ મોટી 
છેતી. જ્યારે અલકા તો જે ક કરતી તે બિહારીની ખાતર કરતી 
હતી. કાણુ ન્નણે શાથી, બિક્ઞારી જે કાંઈ કહેતો તેનો તે ઈન્કાર 
કરી શકતી નહિ. 


શુ' બિહારી પ્રત્યેના પ્રેમ અતે આકર્ષણુનું તો એ પરિણામ 
નથિ હોય ? 
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બિષર મા આજ કેટલાય દિવસથી માંદગીને બિછાને પટકાઈ 
પડી હતી. છેલ્લા ચાર દ્વિસથી બિહારી ધેર આવ્યો ન હતો. મા 
ગેના ખાટલામાં પડી પડી ચિતા કરી રહી છતી. બિઠારીની ગે૨- 
ઠાજરીમાં સુમિત્રા માની શુશ્નરષા કરતી હતી. માના બિછાના નજીક 
ખેસીને એનું માથુ' દબાવી રહી હતી. *ૃહ્દત્વમાં પ્રવેશી ચૂકેલી માએ 
સુમિત્રા તરફ નજર માંડતાં પૂછ્યું, “બિહારી કૈમ નથા આવ્યે 
બહેન, તે એને ખબર આપી નથી ?” 

“મા! ખખર તે! ક્યારતીએ આપી છે. એમના મિત્રો મારફત 
કહાવ્યુ છે. પરન્તુ કામમાં ગૂ'થાયા હશે એટલે નહિ આવી શકયા હોય.” 

“ઝએનું કામ હું નણું છું, બહેન ! ” 

“મા, એના કામમાં ખોટુ શું છે : ” 

“ખેટા, તુ' સમજતી નથી. મતે એની ખૂબ ચિતા થાય કે. 
રાત-દ્વિસ ગમે ત્યાં ભટક્યા કરવુ, ખાવાપીવાનું પણુ ભાન ન રાખવુ, 
એ ઠીફ કહેવાય ! જેને, ચારે દિવસથી તો એનું મોહુ'ય નનેવા નથી 
પામી. ધરડી માને એ વિચાર કરતો નથી. ન કરે નારાયણુ પણુ 
એની આ બધી ધમાલમાં ડઈ થઈ નય તો આ નાનાં છોકરા 
ખીચારાં શુ કરશે ?” ખોલતાં ખોલતાં મારી આંખમાં આંસુ આવ્યાં 
અને સાથે જ માના કપાળ પર પણુ ખે ઉનાં આંસુ પડ્યાં. 
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“સુમિત્રા, ગાંડી તો નથી થઈને! રડે છે શાને?” મા ન 
ન્તણુ તેમ સુમિત્રાએ આંસુ લૂછી નાંખી સ્વસ્થ થઈને કહ્યુ, “ મા, 
"દમ છે હવે ? ” 

“ ડીક છે બહેન, તું' હવે ધેર્‌ જઈ આવ. મોડી એકાદ વખત 
આવી જજે. ” 


“ હુ" ખધુ' પરવારીને આવી છું મા ! અનિલ અતે *માને 
જમાડ્યા પછી જ હં જઇશ. ” 
“કએ ખે શુ કરે છે ? ?* 
- “બહાર ફૂળિયામાં મે છે, ” 
“ પણુ ધેર તારી જર્‌૨ તો હશેજ ને ! તું જન, હવે મતે ઠીક છે.” 
“ધેર શી જરૃર છે મા! મારા વિના પણુ ત્યાં ઘણાં કામ 
કરનારાં છે. ” 
માના આગ્રહ તાં સુમિત્રા ત્યાંથી ખસી નહિ. 


સુમિત્રા બિદારીની પડોશમાં જ રહેતી હતી. બને જણાં 
કૉલેજમાં સાથે ભણતાં હોવાથી એકખીક્નના પરિચયમાં આવ્યાં હતાં 
અતે આ પરિચય ખબનેની દોસ્તીમાં પરિણુમ્યો હતો. સુમિત્રા અને 
બિહારી એકબીન્નને ધેર પણુ જતાં આવતાં થયાં હતાં. સુમિત્રાતુ' 
કુટુંબ સંસ્કારી હતુ. એના પિતા જગદીશ બાખુ પૈસે ટકે સુખી હતા. 
શહેરની ખેચાર મિલેોમાં તેમને! દ્લાલીના ધધો ધમધોકાર ચાલતો 
હતો. બિઠારીતે પણુ તેએ પિછાનતા હતા. તેમની પણુ એ ઈચ્છા 
હતી કે બિહારી-સુમિત્રાની ન્નેડી સુખી થાય. સુંમિત્રાના પિતા 
આગેવાન મહાસભાવાદી હોવાથી નાતન્નતતે। બહુ વિચાર કરત નહિ. 
પણુ છેલ્લા કેટલાક વખતથી તેમને બિહારીની કેટલીક પ્રશૃત્તિઓ પ્રતિ 
અણુગમે। ઉપન્યોા હતો. બિઠારીના હાથમાં સુમિત્રાતે સોંપવામાં 
એમનું મન આનાકાતી કરતું. હતાં બિહારી અને સુમિત્રાના સબધમાં 
તેઓ આડે આવતા નહિ. પરિણામે પરસ્પર ગાઢ સંપર્કમાં આવ્યાં 


૧૦ [શ હેચદ 


હતાં. બિહારીથી પણુ એ વાત છાની નહતી કે સુમિત્રા પણુ બિહારીને 
ગમી ગઈ હતી. પરતુ બિઠારીના જવનમાં એકાએક પલરો આવ્યો. % 

જગતના ઇતિહાસનાં આંદોલનતો-૨શિયન કાંતિ-માર્કસની 
સમાજવાદી વિચારસરણી-હિદની ખેકારી અને ભૂખમરે-હાડપિંજર 
સમા ભૂખે મરતા હિ'દના કિસાનો અને શહૅરનતી ચમકતી રોશનીની 
પાછળ અધારી દુનિયામાં રહેતા શ્રમજવીએનાં જવને એના પ૨ 
ઊંડી અસર કરી. બિહારી મજૂરોની ચાલીએ-ચાલીએ ફર્યા. એમની 
ભયાનક દુનિયાનાં સ્મરણે હદયમાં કાયમ કર્યા. ગુલામી--અશાંતિ- 
ખેદજતી-વ્યસન-દેઠ અને આત્મા ખ-નેનાં લીલામ અને ન*્કાગાર્સમી 
દુનિયા ન્નેઈ ને એનો આત્મા કકળી ઊઠેચો. આ-જીવન મજૂમ્સેવાની 
એણે ગ્રતિતસ્ા લીધી. એણે સાથીઓ શોધ્યા. થોડા મળ્યા .અને 
એમાંથી ય થોડા સરજી પડયા. એણે મજૂરેમાં ન્નગૃતિ લાવવાનું કામ 
શરૂ કયું'. સૌથી પ્રથમ તો। એણે નિરક્ષરતા-નિવારણુ માટે મ્યુનિસિપાલિટી 
અને કૉંગ્રેસ સમિતિના માોવડીઓની આંખો ખોલી શિક્ષણ વર્ગો શર 
કેરાવ્યા. મજુરોને એણે ધીમે ધીમે પોતાની હાલતનુ ભાન કરાવ્યું. 
એમના હક્કો માટે જાગૃત કર્યા. દુનિયામાં શું બની રહ્યુ છે એ 
મજૂરોને સમજાવવા માંડ્યું. દાર્તી બદી સામે એણે મજૂરોને ધેર 
ઘેર જેહાદ જગાવી. મજૂર સ્ત્રીઓને જગૃત કરી. મહાત્માજના પુષ્ય- 
પ્રતાપે અતે વરસોની લડતતે અ'તે હિદમાં કૉંગ્રેસ સરકારે સત્તા પર્‌ 
આવીને દાસ્બ'ધીનેો જે મહાન અખતરે કર્યો તેને સફળ કરવા અને 
મજૂરોને પાયમાલ કરનાર દારુના રાક્ષસતે નાખૂદ કરવા એણે એના 
સાથીઓ મારફત દારુબધીતી ચળવળને ખૂબ વેગ આપ્યો. રાતદિન 
એ મજૂરોના લત્તાઓમાં એના સાથીએ સાથે ભટકતો, આ કાર્યમાં 
એને સુમિત્રાની મદદ કિંમતી થઈ પડી. સાથીઓને લઈને એણે 
મજૂરના ઘેર્ધેર પોતાનું સ્થાન જમાવ્યું. બિઠારી હવે તે મજૂરોના 
આગેવાન થઈ પડ્યો હતો. મજૂરોતી નાની મોરી *ફર્યાદો અને 
એમની માગણીઓનોા હડતાળા દ્દારા કે ખીજ રીતે કૃતેહથી ઉંકેલ 
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લાવતો. એણે મજૂરોનુ' એક સ્વત'ત્ર યુનિયન પણુ સ્થાપ્યું' હતું. આ 
ચુનિયન ધીમેધીમે મજખૂત બનતુ ગયું. બિહારીની કાર્યદક્ષતાગ્એ 
ગના “ મજુર યુનિયન ”માં હન્નરેોની સ'ખ્યામાં મજૂરે! ન્નેડાયા હતા. 
આ ઉપરાંત અલકાતી દોસ્તીથી બિહારીનું કામ સરળ થયુ તુ. 
યુનિયન માટે ક હડતાળ માટે એને અલકા તરફથી બધી સહાય 
મળી રહેતી એકલે બિહારીનું જવન સપૂર્ણપણે શ્રમજ્વીમય થઈ ગયુ. 
ઝે ઝત તૈડ 

અચાનક મેોટરનું ભૂગળું વાગ્યું અતે સુમિત્રાએ બહાર આવી 
ન્નેયું તો બિઠઠારીને એક જુવાન સ્ત્રી અને એક અપડટ્ડૅેટ જુવાન 
સાથે આવતો જેયે.. સુમિત્રાએ ધરમાં આવી માને કહ્યું, “મા! 
બિહારી આવે છે. ” રમા અતે અનિલે બિહારીને મોટરમાંથી ઉતરતો 
ન્તેવાથી બને બાળકો ભાધતે વળગી પશ્યાં અને નવા માણસે! તરક 
આંગળી કરતાં ખોલાં, “આ કાણુ છે ભાઈ! ” 

બિહારીએે જવાબ ન આપતાં ભાઈખમહેનને આંગળીએ વળગાડી 
ગમંદર લઈ ગયે. સુંમેત્રા માના ખાટલામાં ખેડી હતી. નજકમાંથી 
ખુરસીઓ ખેંચી લાવી બિહારી અલકા અતે ડૉ. મહેતાને ખેસવા 
કું. અલકા પણુ બિહારીની સાથે આવી હતી અને નવા આવનાર 
ખો, મહેતા હતા. તેઓ બિહારીના સમાજવાદી મિત્ર હતા. સુમિત્રા 
પાસેથી બિહારી શ્રોડીવારમાં જ બધી વાત નનણી લીધી. તે માની 
નજક ગયે. કપાળ પ૨ હાથ મૂકયો. માથુ' ધગધગતુ' હતુ': બિહારીગ્એ 
માનું માં ઠલાવી પૂઠ્યુ, “મા, જેને, હું આવ્યો છું !” માએ 
આંખ ઉઘાડી અને મીંચી લીધી. તાવ ખૂબ હતે. ડૉ. મહેતાએ 
માને તપાસીતે કહું કે, “ તાવ ખૂબ છે, મેલેરિયા લાગે છે, ગભરાવા 
જેવુ' નથી, હમણાં જ દવાખાતેથી દવા લાવું છું' અને સાથે એક 
ઇજેકશન પણુ આપી ૬ઉ છું, ત્યાં સુધી તું' બરફ મગાવી લે, બિહારી !” 

બિહારી “તે જ બરફ લેવા ઉપડયો. અલકા અત્યારે સુધી 
મૂંગી ખેઠી હતી. તે પણુ હવે ખુરસીમાંથી માના ખાટલામાં સુમિત્રાની 
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સાથે ખેઠી અને માના સામું ન્નેઈ તેના કપાળ પર હાથ સૂકી ઉઠાવી 
લીધો. માએ પૃછ્યુ, “કાણુ?” 

“ઝે તે! બિહારીનાં મિત્ર છે, મા !” સુમિત્રાએ જ્વાખ દીધે।. 

“તમારું નામ?” સુમિત્રાએ પૃછ્યુ. 

“અલકા” સુમિત્રાએ અલકા ન જણે તેમ, તેના માથાથી તે 
પગ સુધી નજર ફેકી લીધી. એને તુર્ત જ લાગ્યુ' કે અલકા તેના 
કરતાં વધુ સુ'દ૨ છે. પરન્તુ તે ખીજ યુવતીએ કરતાં કેમ જુદી પડતી 
હતી ? અલકા ખૂબ સુંદર છે, છતાં એ કેમ કાજળ આંજતી હશે # 
સુમિત્રા વિચારવમળે ચડી પણુ એવામાં જ અલકાએ પૂછ્યુ, “શું 
વિચાર કરો છો, બહેન ! ” 

“તમારી સુંદરતાનો.” એ જવાખે અલકાનુ' મોટું શરમથી 
લાલચોળ બની ગયુ. કૈટલીક વાર શરમની લાગણી સુંદરતામાં વધારે 
કરે છે. અહોં પણુ એમ જ બન્યું. 

ડૉકટર અને બિહારી આવી પહોંચ્યા. બિઠારીએ ડૉકટરને કશું, 
“તમે તમારું કામ શરુ કરે, હુ જરા ખાઈ આવું.” સુમિત્રા તરફ 
જનોઈ એ ખોલ્યો, “ મ, કાંઈ છે કે નહિ?” સુમિત્રાએ હસીને 
જવાબ દીધો, “ ખધુ'એ તેયાર છે. અદર નવ..” સુમિત્રાએ અલકા 
તરફફરીને કહ્યુ, “ ચાલો, તમે પણુ. ” “ખધાતે ખવડાવશે તે 
જેને જમવાનું છે એ ભૂખે મરરે.” અલકાએ મનક કરી. છતાં 
સમિત્રાગ્મે આગ્રહ કરીને એને જમવા ખેસાડી. ઝોક2૨ મહેતાને માટે 
સુમિત્રાએ સ્ટવ સળગાવી ચા તૈયાર કરવા માંડી. અલકાએ સુમિત્રા 
પાસેથી સ્ટવ લઈ લીધે અતે કહ્યું, “તમે ખેસો, હું ચા બનાવી 
આપું છું. ” સુમિત્રાએ હસીને ચાતો સામાન આપતાં કહ્યું, ““ રોજ 
આવતાં રહે તો મારે ભાર ઓછે થાય, આવશોાને ?” અલકાએ 
કરી લજ્જાવશ થઈ નીચી નજર કરી. સુમિત્રાએ બિહારીની સાથે 
અલકાને પણુ હેતથી જમાડી. બિહારીની વાત પરથી સુમિત્રા એટલું 
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જાણી શકી “કે અલકા બિહારીને ચાહતી અને તેની ખધી પ્રશૃત્તિઓમાં 
મદદગાર બનતી. છતાં તેતો આખો ઇતિહાસ તે ર્ન્નણી ન શકી. 
જમી પરવારી બધાં બહાર આવ્યાં તે વાતોએ ચદયાં. બિહારીએ 
આવતી કાલથી શર્‌ થનારી સામાન્ય છડતાળની વાત પ્રણુ કરી નાંખી. 
સાંજના પાંચ વાગતાં બિહારીએ સુમિત્રાને મા ન સાંભળે એ રીતે 
ખૂણામાં બોલાવી કહ્યું, “ માને સભ્નાળજે, હું ન્નઉ' છું. ” 

“ આવી સ્થિતિમાં મૂ્ીને ! તાવ તો જુએ ! ” 

“ સુમિત્રા, કાલથી અમે સામાન્ય હડતાળ નહેર કરીએ છીએ. 
આજે તૈયારીઓ કરવાની છે. આજ સાંજની સભામાં હું ન નનઉં તો 
બધુ ભાંગી પડે એમ છે. તું જ કહે, હક્નરો મજૂરોને જે લાભ 
યવાને છે તે મારા એકના ખાતર કઈ રીતે જવા દેવાય ? ” 

“ફા માટે છડતાળ પડાવો છો ? ” 

“ઝએય્લીય ખખર૨ નથી ? મોંધવારીનો વધારો આપવાની 
માલિક ના પાડે છે અતે અમારે આખરી શસ્ત્ર તરીકે હડતાલને 
આશરે લેવો પડયો છે. ” 

બિહારીને ખબર નહતી કે છેલ્લા ચાર પાંચ દિવસથી માના 
ખાટલા પર્‌ ખેસી રહેનાર સુમિત્રાને છાપાં વાંચવાનો કે બહાર જવાને 
સમય મળ્યો નહતો. બિહારી મા પાસે આવ્યો અને ખોલ્યો, “ માં, 
હં જઉ જુ. સુમિત્રા બેડી છે. ડોકટરે દવાનો બંદોબસ્ત ક્યોર છે. ” 
માએ આંખો ખોલી. તાવથી પ્રજતે શરીરે આંખમાં અત્ર સાથે મા 
ખોલી, “તું નનય છે, પણુ મારો વિચાર તો કર! આ છોકરાંઓ 
સામુ તો ને!” અતે માની આંખ અઆંનેલ અને રમાને શોધવા લાગી. 
માના શખ્દોએ અલકા પર્‌ પણ અસર કરી. સુમિત્રા અતે અલકા 
ખેની આંખમાં આંસુ ઉભર્‌ાયલાં ન્નેઇ બિહારીનું હદય દ્રવ્ું' પણુ 
તુરત જ એણે “નત પર કાખૂ મેળવી લીધો અને કહ્યું, “ચાલે! ડોકટર, 
અક્કા, તારે આવવુ છે કે નહિ ? ” 
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“ના, છું અહી' સુમિત્રાં બહેત પાસે બેસીશ. ” 

“પણુ તુ' મારી સાથે જ ચાલ, મારે તારું કામ છે. સુમિત્રાને 
તારું ડેકાણું આપ. જરૃર પડશે તો એ તતે બોલાવશે. ” અલકાએ 
સરનામું આપ્યું. અતે બિહારી સાથે એ પણુ ચાલી નીકળી. 
બિઠારીમે જતાં જતાં માના ચરણુ પર ભાવથી ઝૂકતાં કહ્યું, ““ મારી 
મા” અતે ખીજ જ પળે સુમિત્રા તરફ પ્રેમભરી દણિ ફેઝી બહાર 
નીકળતાં કહ્યું, “ બધો ભાર તાર જ માથે છે; જરૂર પડે તો અલકાને 
ખોલાવજે. ” અલકા બિહારીનેો ભાવ ન્નેઈ જ રહી. પગથિયાં ઉતરતાં 
રમા અતે અનિલ સામાં મળ્યાં. બતેએ પૃઠ૭્યું, “ભાઈ મા તો 
સાંદી છે. તમે કયાં ભ્નવ છે! ? ” [બેહારીએ બંનેને બાહુપાશમાં પકડી 
લઈ કાનમાં કહ્યું, “માને માટે દવા લેવા અતે તમારા માટે બાઉ- 
ખાઉ અતે રમકડાં લેવા. ” બાળકાએ ખુશ થઈ મે!ટરમાં જતાં સોને 
હાથ થલાવી વિદાય આપી. મે।ટ૨ ઉપડે તે પહેલાં અલકાએ બંને બાળકોને 
ખોલાવી તેમના હાથમાં કાંઈ મૂકયું. મોટર પસાર થયા પછી બાળકાએ 
મુડડીએ ખોલી તો તેમાંથી એક એક રૂપિયો નીકળ્યો. બન્ને આનંદમાં 
આવી ધેર દોડી ગયાં અને સુમિત્રાને કહ્યું, “ બહેન ! જુઓ, અમને 
રૃપિયા મળ્યા ! ” 

“જાશે આપ્યા ₹” સુમિત્રા સમળ તે! ગઈ, છતાં તેણે પૂછ્યું - 

“ ભાધ ન્નેડે પેલાં આવ્યાં હતાં ને, તેમણે. ” 

સુમિત્રા બાળકાને જોઈ જ રહી. 


હડતાળના પડધા  ગઝ્ાકરણુ ચોથુ” 


“ુરાપના મહાવિત્રહને પશ્િગામે મોંઘવારીની આંધી શહેર પર્‌ ફૂરી 
વળી હતી. બભિકારીએ એના યુનિયન દ્રારા મજૂરેમાં મોંધવારી 
વધારાની ચળવળ શર્‌ કરી હતી. લડાઈના પરિણામે વેપાર ઉદ્યોગમાં 
ભારે તેજ આવી હતી. તેથી માલિકોને અઢળક ને થયે જતો હતો. 
ખઓજી બાજુ પરદેશથી ચીનને આવતી બધ થવાથી મોંધવારી વધે જ 
જતી હતી. બિટામરીએ એના યુનિયન મારફત પચીસ ટકાના મોંઘવારી 
વધારાનું આંદ્ઘેલન શરૃ કયું હતું. 
કામદાર મેદાનમાં આજે મજૂરોની જગી સભા મળી હતી. 
સભાનું ગપ્રમુખસ્થાન ન્નણીતા મજૂર નેતા “ ખાન'તે અપાયું હવું. 
સભામાં ઊગતા સમાજવાદી અતે ઉદામવાદીઓની હાજરી ખાસ તરી 
આવે તેવી હતી. સભામાં ડૉ.મહેતા, બિરાદર અનિલ, કોમરેડ 
અખ્દુલ, કૉમરેડ નલિની અને કોમરેડ સરલા પણુ હાજર રહ્યાં ટતાં. 
સરકારી ન્નસૃસખાતાના માણુસો અને સભાના કામકાજની તોંધ લેવા 
માટે તે જ ખાતાના શેોર્ટહેન્ડ સ્પિર્ટરા આમ તેમ ફરી રહ્યા હતા. 
સભાના મંચની એક બાજુએ ત્રિરગી “વજ અતે ખીજી બાજુએ 
લાલ ઝડા ફરકી રહ્યા હતા. બન્ને ઝંડા કૉંગ્રેસ અને મજૂરોનો 
સયુક્ત મોમ્ચા રચી રભ્રા હતા. થોડી જ વારમાં “ ૪ન્ડિલાબ 
ઝિંદાખાદ”ના પોકારો પછી સર્વત્ર શાંતિ ફેલાઈ મજૂરેમાં પણુ 
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શિસ્ત અને ગભીરતા દેખાતાં હતા. એક મજૂરે ઊભા થઈ સભાની 
રાર્‌ૂઆત કરતાં ગાવા માંડયું, 
“૪ન્ક્લાબ ઝિ'હદાબાદ, 
ઝુ'જે આઝાદીકા નાદ--ધન્ક્લાબ ઝિ'દાખાદ.” 

ગાન પૂર્‌ થતાં જ બુલદ અવાજે એણે સત્રોચ્ચાર કર્યો, “કિસાન- 
મજૂર છિ'દાબાદ, દુનિયાના મજરો એક હે.” અને આખી 
સભાએ એને! પડઘો પાડ્યો. વાતાવરણુ બદલાતું ગયું. ગાંભીર્ય વધ્યુ. 
સોથી પહેલાં બિહારી ખોલ્યો. એણે એની તેજીલી જબાનમાં યુરોપની 
લડાઈના આછે ખ્યાલ આપ્યો અને મોંધવારીની લડતનું રહસ્ય 
સમન્નત્યુ. મજરે।ની લડત ન્યાયી છે એમ ભારપૂર્વક જણાવી એણે 
સામાન્ય હડતાલ માટે ન્યારે યુનિયન તરફથી હાકલ પડે ત્યારે તૈયાર 
રહેવા જણાવ્યું. મજૂરોએ બિહારીના ભાષણુને તાળીઓના ગડગડાટથી 
વધાવી લીધુ. ત્યાર પછી બિરાદર અખ્દુલ, અનિલ અને નલિતીએ 
પણુ મજૂરેતે સંગઠિત બનવા અતે લડતમાં મક્મ રહેવા જણાવ્યું 
છેવટે પ્રસુખસ્થાનેથી ખાનસાહૅબે એમની ન્નેરીલી વાણીમાં મજરેને 
છેવટ સુધી લડી લેવા અને ગમે તે ભોગે પણુ લડતને નીચી નહિ 
પાડવાનું જણાવ્યું. ત્યાર પછી પચીસ ટકાના મોંઘવારી વધારાની માગણી 
કરતા ઠરાવને અને તે ન સ્વીકારાય તો સામાંન્ય હડતાલ ૫૨ જવાના 
નિર્ણયને મજરાએ “ ઈન્કિલાબ ઝિંદાખાદ ”ના નાદથી પસાર કર્યો. 
સભા બરખાસ્ત થઇ. 

અનિલ અતે સરલા મોટરમાં બેસવા જતાં થતાં ત્યાં જ તેમણે 
બિહારીને નનેયો. સર્લાએ પૂછ્યુ', “ આવવું છે ને ? ” 

“ હા, ચાલે. મને પણુ રસ્તે ઉતારી દેન્ને.” બિહારી મોટરમાં 
ખેસી ગયે. 

“ આજે તો નલિનીએ કમાલ કરી. કેમ શિહાંરી ?” મોટરમાં 
સરલા મૂંગી રહી ન શકી. 


હડતાળના પડઘા | શક 


|, સાર્‌' તો ખાલી જ. ” બિહારીએ વિવેકને ખાતર જવાબ 
પ. ક એ જુન જઝાલતી હડતાલના જ વિચાર કરી રહ્યો હતો. એતે 
%મ સફળ કરવી એજ એનું લદ્યય હતું; ત્યાં એને સભામાં કાણુ 
રુ ખોલ્યું અતે કોણુ નહિ એની શી પડી હોય 
“આવતી સભામાં હવે હું પણુ સરસ ખોલીશ. પછી ન્નેઈ 
લેજે. ” સરલાએ તો એને વિષય ન્નરી ૨ખ્યો. અનિલ અને એ 
વાતે વળગ્યાં. અનિલને મુખેથી વારવાર નલિનીનું નામ નીકળતુ 
જેઇ સરલાના હદયમાં ઈષો જાગી. એવામાં જ [બેહારીએ મોટર 
શ્રાભાવી એટલે તેમતી વાતો અટફી. 
“અહીં કયાં ન્તય છે, બિહારી ₹ ” જુદા જ પ્રકારનો લતો ન્નેઈ 
સમ્લાએ પૂછયું. 
“ ઝક મિત્રને મળવા ” એવે ઉત્તર આપી બિહારી રસ્તાની 
ડાબી બાજુતી એક ગલીમાં વળી ગયો. અનિલને આ લતાની થોડી. 
માહિતી હોવાથી શે તો બિહારી ભણી ન્નેઇ જ રેલો. મોટર ચાલુ 
થતાં” એ ખોલી ઊઠયો, 
“આ તો નત'કજીઓતોા લતો છે ! બિહારી અહીં કેમ ગયો હશે ઈ” 
“શુ?” સર્લાથી પૂછાઇ ગયુ. અને બને બિરાદરા-નીતિ- 
અનીતિનાં બંધનોને ન સ્વીકારનાર બિરાદરે-ના મનમાં બિહારી વિષે 
રાકા શૈઠી. થાડીવાર્‌ે સર્લાએ પૂછ્યુ, 
“ બિહારી અહી શા માટે નય છે તેની તતે ખબર છે ? ” 
“ના. પણુ એ ધણીવાર ધેર નથી જતો. ”” 
“તો શું તે અહી કોઇને ધેર પડયો રહે છે ? ”” 
“એમ તો શી રીતે કહી શકાય?” 
ફરી બને વિચારમાં પડયાં. ખને બિહારી વિષે વધુ ન્નણુવા 
ઉત્સુક હતાં. સર્લાએ પૂછયું, “ તું કદી આ લત્તામાં ગયે! છે ? ” 
“તા. પણુ સાંભળ્યું છે કે ત્યાં અલકા નામે એક નર્તકી રહે 
છે. તેતી ખૂબસરતીનાં વખાણુ મે ખૂખ સાંભળ્યાં છે. એની અઢળક 
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દોલત વિષે પણુ વું : સાંભળ્યું છે. એને રાજા-મહારાન્તએ, 
માલેતુન્નરો અતે મિલમાલિકે એને નોતરે છે અતે હજરો! રૂપિયા તેને 
ચરણે ધરી દે છે. હમણાં હમણાં આપણા શહેરના શાહ--સોદાગરસમાં 
શેઠે લદ્દમોન'દનનો પુત્ર જગતાપ ત્યાં ઘણી વખત ન્‍ળય છે ગમ 
સાંભળ્યું છે. ” 

“તારશે પણુ વિચાર છે કે રુ?” સરલાથી સહી ન શકાયું 
એટલે એ ખોલી ગડી. 

“તુ મજરી આપે તો એકાદ વખત ન્નેઈ આવીએ. ” 

“શુ? ફઈ ભાન છે કે નહિ અનિલ ?” 

સરલા અનિલને ધમકાવતી છતી. એને ભય હતે ક કદાચ એ 
નર્તઝી અનિલને એતી પાસેથી છીનવી લે. મોટર પૂલ વરાવી 
સોસસાયટીએ।ના બંગલા કાપી *હી હતી. અનિલે સરલાને એના બંગલા 
આગળ ઉતારી મૃ»ી અતે બિહારી, અલકા તેમજ સચ્લ્ઞાના વિચાર 
કરતાં કરતાં મે।2૨ પોતાના ગગલા તરફ મારી મકી. અલકાગયે એને 
મજર્‌ાની હડતાલની વાત થોડા સમય માટે ભ્રલાવ! દીધી. 

ડિ તરડ મ 

બિહારી ખૂબ થાકી ગયો છતો. ગના મગજમાં તો હડતાલ 
“અગેનું સતત્‌ મથન ચાલી રહ્યું હતુ. અલકાને ત્યાં આવતાં જ તેને 
સદાએ ખબર આપા કે અલકા શેઠ જગતાપ સાથે ફગ્વા ગઈ છે. 
વધુ કાં/જ ન ખોલતાં ચદાને ચા બનાવવાનું કહી તે અલકાના 
રૂમમાં ગયો. અને ખાટલામાં પડયો. ખાટલામાં પડતાં જ વિચારમાળા 
શર્‌ થઈ. એની આંખ આગળ માંદી મા, નાના ભાઈ બણેન અને 
સતત્‌ સેવા કરતી સુમિત્રા ખડાં થયાં. મા માંદી હતી તો તે અહી 
%ુમ આવ્યો ? ધેર કેમ ન ગયો? માતા વિચારોએ એનું હૃદય દ્રવી 
ઊઠયું. એને સુમિત્રા યાદ આવી. શા માટે તે એની માતી આટલી 
ચાકરી કરતી હતી ? સુમિત્રાની સાથે જ એને અલકા સાંભરી. પ્રશ્ન 


હડતાળના પડઘા] ૨૯ 


થયો કે જાણુ શ્ેઇ, સુમિત્રા કે અલકા ? એ બતેતી એણે મનના 
પક્લામાં તુલના શર્‌ કરી. પણુ ચદાએ ચાતેો કપ આગળ ધરીને 
એની વિચારધારામાં ભગ પાડયો. ચા પીને આખા દિવસના થાકને 
લીધે એ સઈ રહ્યો. સવારે ન્યારે એ ન્નગ્યો ત્યારે એણે અલકાતેા 
હાથ પોતાના માથા પર ફરતો જયો. અલકા એની નજીકમાં જ 
“ખેડી હતી, એની આંખો અલકા ભણી વળી. એણે ન્નેયું કે અલકાની 
આંખો સજ ગએલી હતી. એણે કહ્યું, “રાતે ઉન્નગરે કયો. લાગે છે.” 

બિહારીના ખોલવાને। અર્થ એ ન સમજી અતે તુરત જ ખાટલા. 
પૂરથી શડઠી એ ખીન્ન 'ખડમાં ચાલી ગઈ. 


શૈઠ જગતાપ પ્રકરણ પાંચસું 


જંગતાપ એ શહેરના નનણીતા ગભ શ્રીમ'ત ગણાતા રડે લષ્દમીન દનનોા 
પુત્ર હતો. શેઢ લક્ષ્મીનદન ખે ત્રણુ મિલો પર કાખૂ, ધરાવતા ઘતા. 
એમની મિલે ધમધોકાર ચાલતી હતી અને શેને ધૈર્‌ લદ્દમીની છોળે 
વહાવતી હતી. જગતાપ, શેઠનો એકનો એક પુત્ર હતો. હજી હમણાં 7૮ 
એ ખી. એ;ની પરીક્ષામાં ઉત્તીણું થયો હતો. પૈસો અને મૈત્રી હ મેરા 
સાથે જ ચાલે છે; એમ જગતાપ પણુ કૉલેજમાં અનેક મિત્રે! ધરાવતે!. 
જગતાપમાં નેસર્ગિક સોન્દર્ય હતું જ છતાં તેમાં વધારે કરવા ઝો 
અનેક ઉપાયો કરતો. છેલ્લામાં છેલી ઢબના શુટમાં ફરવું એ એને મન 
રમત વાત હતી. એને સુદર દેઠ, આકર્ષક પોષાક, એની ખોલવાની 
છટા અને એની રીતભાત સોનું ધ્યાન ખેંચતાં. કૉલેજમડળમાં 
તે જાણીતો હતો. 

ખી. એ;તી પરીક્ષામાં ઉતીણુ થયા પછી જગતાપે એની જ 
સાથે કૉલેજમાં અભ્યાસ કરતી નિર્મળા નામની છોકરી સાથે ભારૅ 
ધામપરૂમધી પ્રભુતામાં પગલાં માંડ્યાં. નિર્મળા અતે જગતાપ એક- 
બીને પ્રથમથી જ ચાહતાં હતાં; એટલે લગ્નજ્વનની સફળતા વિષે 
અમને શકાજ ન હતી. લગ્ન પછી અભ્યાસ ચાલુ રાખવાની એ 
બતેની ઉત્કઠાએ થેડા જ સમયમાં એકબીન્નનો વિયોગ કરાવ્યો. 
નિર્મળા એના પિતાને ત્યાં ગઈ. 


ન્નૂડ 
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લગ્ન પછી નિર્ષળા તો એના અભ્યાસમાં મગ્ન થઈ ગઈ. 
અવારનવાર પત્રો લખી જગતાપતે એની જિદગીના કેડ જણાવતી. 
જગતાપ સાથે ભાવિ જવન જવવાનાં સ્વપ્તો એ 2ચતી. બને 
જવનમાં ક'ઈ કઈ કલ્પનાઓની ઈમારતો ધડતાં હતાં. 


ત 


હમણાં કેટલાક સમયથી જગતાપ ચેન ના કરતો હતો. 
ઘરના માણુસે પણ એ ન્નેઈ શકયા દતા. નિર્મળાના ચારપાંચ 
પત્રેતો એણે જવાબ આધ્યો નહતો. મોટર લધતે એ ધણીએ વાર 
ધૂનમાં તે ધૂનમાં દૂર દૂર નીકળી પડતો અને મોડી રાતે ઘેર આવતે. 
કાજી કોઈવાર તો ધેર ન પણ આવતો. કેતે તેના આ પન્વિર્ત નને 
મર્મ સમકનયો નહિ. 


ડ્ર 


જગતાપના જવનમાં અલકાએ પ્રવેશ કર્યો હતો, એ જ એની 
બેચેનીનું કારણુ હતુ. રાતદિવિસ જગતાપ એના જ વિચારે કરી રહ્યો 
હતે. અલકાની મૂર્તિ એની આંખ આગળથી ખસતી નણતી. જગતાપે 
અલકાને એના જન્મદિવસની મિજખબાનીમાં ખાસ આમત્રી હતી. 
અલકા નૃત્ય કરવા આવી હતી. શેદ લદ્ટમીન દનના ભવ્ય પ્રાસાદના 
વિશાળ મેદાન પર્‌ રચાએલા શામિયાનામાં અનેક આમ-ત્રિત મિત્રે, 
શ્રીમંતો અતે અગ્રગણ્ય શહેરીએ વચ્ચે અલકા નૃત્ય કરેતી હતી. 
સ્રો-પુસ્ષ-સો કોઇને એ નૃત્યના રસમાં સ્નાન કરાવતી હતી. અલકા 
સૌના નયનનું કેન્દ્ર બની હતી. એ દિવસે જગતાપની દશા તો કાંઈ 
જુદીજ તી. નૃત્યતે ડેમંકા લેતી અલકા વારવાર જગતાપ પાસે 
આવતી. અલકાનુ' દેડડાલન અને એના હાવભ્નાવ જગતાપની આંખોને 
દરી રહ્યા હતા. અલકા હસતી અને એના નયનમાં કોઇ અદ્ભુત 
ચમકારો આવતો, રતિદેવી શરસંધાન કરતી હોય એ રીતે અલકા 
પાર્ટીમાં સૌની તરફ કાજળ આંજેલી એની મીટ માંડતી અને જગતાપ 


૩ર ર [ ગણુ હૈયાં 


પાસે આવીને નૃત્યનો ડૅમકા લેતી. એના પગનાં ઝાંઝર ઝણુઝણુતાં 
હતાં. અગેઅગ નૃત્યની લહરીમાં તરતું હતુ. સાથે સાથે આખુ 
વાતાવરણુ નૃત્ય કરતું હતું. પાર્ટીમાંથી “વાહ વાહ ” અને તાલીઓ 
પડતી અને અલકા નર્તકીની ઢબે સોતી સલામ ઝીલતી. પરંતુ 
નૃત્યની અંતિમ પળે અલકા જગતાપ પાસે શા માટે ગઇ? જગતાપ 
આગળ જને અલકાએ એની નર્તકો તરીકેતો અભિનય ન કર્યો. 
પરતુ એ જગતાપની સામે જઈ ને ઊભી રહી એની આંખમાં પોતાની 
આંખ સમાવતી અનિમિષ નયને ક્ષણુભર્‌ જગતાપ નર્તકી અલકાના 
રદમાંથી નીતરતા સોન્દર્યનું પાન કરી રહ્યો અને ખીજ જ પળે 
જગતાપે એની જમણી હથેળી પોતાના હાથમાં લીધી. અલકાના 
ફૂલ સરીખા હાથની અંગ્રુલિ પ૨ જગતાપે વીટી ચડાવીને પહેરાવી. 
એ જગતાપતી બક્ષીસ હતી. અલકાગ હીરાની કિમતી વીંટી પ૨ નજર 
કરી અને જગતાપની સામે ન્નેયું. બંનેની આંખો કઈ વાત કરતી 
હતી. અલકાના મોં ઉપર અવર્ણનીય આનંદનુ' સ્મિત ફરકયું અને 
અલકા સાવધ બની. આખી પાર્ટીની નજર જગતાપ અને અલકા 
પર્‌ હતી. તેની કોમળ અ'ગુલિ ૫૨ ઝગમગાટ મારતી વીંટી પર ફરી 
એકવાર નજર કરી અને જણે આનંદની અવધિ આવી હોય એવા 
અનેમા ઉલ્લાસમાં ફરી અલકાના નૂપુર્ના નાદે વાતાવરણુ ઝળકી ઊઠંચું. 
ઉસ્તાદના દાથ ફેરી એના વાદો પર ફરી વળ્યા અતે અલકાએ 
રાધિકાનૃત્ય શરૂ કર્યુ. રાધિકા ફ્સિયલા કહાનને મનાવતી છતી. કહાન 
માનતો ન હતો. રાધિકા એના પગમાં પડતી હતી, છતાં કહાનની 
રીસ ઉતરતી ન હતી રાધિકાની આંખમાંધી આંસુ ટપકતાં હતાં. 
કરાનનું હદય હજી દ્રવ્યું નહતું. રાધિકા થાકી અને આખરે ખે હાથ 
ન્નેડી વિનવતી હોય એ રીતે કહાનના પગમાં પડી. આખુ' વાતાવર્‌ણુ 
રાધિકામય બની ગયુ ઠતું. ચોમેરથી તાલીઓના છર્ષનાદ થયા. સોગે- 
વાહવાહ પુકારી. રિસાએલેો કછાન મનાયો અને પુનઃ રાધિકાએ 


શેડ જગતાપ ] મ્ટ 


પ્રોતમતે રિઝવવા અદ્ભુત નૃત્ય આર'ભ્યું. એના વૃત્યમાં વીજળીની 
ગતિ આવી. રાધિકા નાચતી જ રહી. ઉસ્તાદના વાધમાંથી સૂર 
ઉડતા હતાઃ-- 


“નાચતી જ માયેજા.” રાધિકા આખરે થાકી. એણું પ્રીતમ 
સામે ન્નેયું. પ્રીતમનાં નેત્રમાં સતોષ હનો. રાધિકાનું નૃત્ય બંધ થયું 
અતે એતા વદન પર અદ્ભુત ઉલ્લાસની સુરખી ૭વાઇ *હી હતી. 
અલકાએ સોતે પ્રણામ કર્યા. ફરી એની નજર જગતાપ પ૨ પડી. 
જગતાપે એ આંખમાં શું જેયું ( અલકા સાચે જ રાધિકા હતી ? 
અને ગે શું હતો ? રાધિકા નૃત્ય કરતી હતી ત્યારે એ શું કૃષ્ણુ 
નહેોતે! બન્યો ? જગતાપે એના હદયને પૂછયું. નતકો અલકાએ 
સૌની વિદાય લીધી. જગતાપ પણુ એને મેટર સુધી વળાવવા ગયે. 
મોટર ઉપડવાની તૈયારી હતી. જગતાપે ન્નેયું તો અલકાનેો હાથ 
એંતા હાથમાં રમતો હતો. અલકાએ પૂછયું, “ કયારે મળશે ₹#””' 
જગતાપે જવાબ આપ્યોઃ “ઇચ્છા થશે એટલે ચાલ્યો આવીશ. '' 


મે।ટ૨ સડાસડાટ કરતી માર્ગ કાપી રહી હતી અલકાના હદયમાં 
મ'થત ચાલતું હતું--1જગતાપ પ્રતિ આઃલું ખે ચાયુ શા માટરે? 
શું એ ખે હદયને સ'ધરી શકશે : જગતાપ અને બિહારી ખન્તેને 
ચાહી શકાય ? અલકા પાસે ઉત્તરે ન હતે. 


એ કહેવાની જરૂર નથી. હું, જગતાપ અતે અલકા ત્યાર પછી 
એકખીજના ગાઢ સ'પર્કમાં આવતાં ગયાં. જગતાપ હવે તો અડવાડિએ 
નહિ પષ્મુ બેત્રણુ દિવસે અલકા પાસે આવતે. અન'ત શાંતિ અને 
સુખ એણે અલકાના નૃત્ય અને પ્રેમમાં નેયાં. હવે તે એ ઘણે. 
સમય અલકાને ત્યાં જ પસાર કરતે હતો. એની મહેચ્છા હતી 
અલકાને એની અઢળક દોલતની સ્વામિતી બનાવવાની. 

ઢે 


ર૪ [ ત્રણ હૈયાં 


 અલક્રા વિના એ છવી શકશે? જગતાપને શ'કા થતી હતી. 
અલકા અતે જગતાપનું ગાઢ થતું મિલન બિહારીથી છૂપું નહતું. 
બિહારીએ એ સામે કાંઈ પણુ વાંધો લીધે નહતો. મજૂર આંદોલને! 
અગે જ્યારે પૈસાની જરૂર પડતી ત્યારે બિહારી અલકા પાસે આવતો, 
ખકો કેટલાક વખતથી બિહારી પણુ અલકાતે ત્યાં જવું એછું 
કર્યું હતું. અલકા પણુ સમજતી હતી. જગતાપના કારણે બિઠારીએ 
તેને ત્યાં આવવાનું એઓણું કર્યું હતું. અલકાએ નિર્ણુય કર્યો, “ હવે 
બિદારી આવે ત્યારે એને બધું સાફ સાફ પૂછી લઈરા, ” પરતુ અલકા 
જયારે ન્યારેં આ વાત કરતી ત્યારે બિહારી ખીજ વાતે! કરીને મૂઈ 
વાતને ઉડાવી દેતે. એક દિવસ અલકાના અંતરના ઉંડાણુમાંથી પ્રશ્ન 
ઉદ્ભબ્યોઃ--શું બિહારી જગતાપતે માટે માગ મોકળો કરતે હતો ? 


બિહારીની ધરપકડ ક પ્રકરણુ છઠ્ઠ 


૨ 

[041.51તા મા હજ માંદમીના બિઠાતેથી કડી ન હતી. સુમિત્રા 
દીકરીની માફક માતી સભાળ લેતી હતી. બિઠઠારી પણુ અવારનવાર 
માતી ખખ2 કાઢી જતો, નાનાં ભાઇ બહેનતે મળતો અતે સુમિત્રા 
સાથે ખેસીતે થોાઠી વાત પણુ કરતો. બીજી ખાજૂ સામાન્ય હડતાળની 
જહેરાત થઇ ચૂકી હતી. મિલ માલિકો સાથે સમાધાનના તમામ 
સદેશાએે તૂટી પડયા હતા. શહેરના તમામ મજૂરોએ સામાન્ય 
હડતાળની લડત ઉપાડી હતી. બિહારીની મુઝવણુનો પાર ન હતે. 
એક બાજૂ હ'નરેા મજૂરોની વ્યવસ્થિત અતે સંગઠ્તિ લડતને 
દોર્વવાતી હતી, ન્યારે ખીજ બાજ માની માંદગી એના અ'તરમાં 
વેદના જગવતી. સુમિત્રા માની જે રીતે માવજત કરી રહી $તી એ 
નેઈતે બિહારીનાં હદયમાં સુમિત્રા પ્રત્યે અદ્ભુત લાગણી પેદા 
થઈ હતો. એક દ્વિસ સાંજના સમયે સુમિત્રા અને બિહારી બન્ને 
વાતો ફરતાં ઊભાં હતાં. માતી માવજતને જે ભાર સુમિત્રા ઊઠાવી 
રહી હતી તે નનેઈને બિઠારીએ એને પૂછ્યું : “ સુમિત્રા ! તું રું કરવા 
આટલે! ભાર ઊઠાવે છે ? ” 


“હું સમજી શ્રકી નહિ, શ્રાનો ભાર ? ” 


૨૬ [ નણ ફેયાં 

“સાતે.” -. 

સુમિત્રાએ બિહારીની સામે ન્નેયું અને હસતાં હસતાં કહું : 

“સાનો ભાર હું નહિ ઉપાડું તા કયુ ઉપાડશે ? ” 

“પરતુ તું રાતદ્વિસ અહોં ખેસી રહે એ ઠીક નથી, તારા 
ધરતે! પણુ ખ્યાલ કરવો ભેઈ એ ને ?” 

“ઉમ, આ મારુ ધર નથી ?” 

બિહારી નિસ્ત્તર રહ્મો. 

સુમિત્રાએ અતરની લ્લાગણી પ્રગટ કરતાં કહ્યું: “ તમારી મા 
અ મારી મા છે.” 

“ એટલે માને તે' છીનવી લીધી એમ ને?” 

“હા, કારણુ કે દીકરો રાતદિન મજૂરોમાં ફર્યા કરે છે, એટલે 
માની તમામ જવાખદારી મે' ઉપાડી લીધી છે. ”” 

“કયાં સુધી ઉપાડીશ સુમિત્રા?” 

“(જદગી સુધી. ” સુમિત્રાએ શ્વાંત પણુ નિશ્રયાત્મક જવાખ 
આપ્યો. બિહારી ચૂપ હતો, કઈ પણુ જવાબ નહિ મળવાથી સુમિત્રાએ 
પુછ્યું, “કેમ શ્રકા છે?” 

“શ'કા તો શું, પણુ-કઈ નહિ-જવા દે એ વાત. પણુ સુમિત્રા | 
તું ન હેય તો મારી શી સ્થિતિ થાય? માની શી સ્થિતિ થાય? 
રમા અતે અનિલનું સું થાય ?' શિહારી ખોલતા હતો. અચાનક 
એની નજર સુમિત્રા ૫૨ પડી. સુમિત્રાતી આંખમાંથી આંસુ ટપકતાં 
હત, “ સુમિત્રા! શું કરે છે, રડે છે? તું પણુ આવી જ છે. '' 
બિહારીએ એનું મો ઊંચુ' કરતાં કહ્યું. 

સુમિત્રાએ બિહારી સાંમે ન્નેયું, હસતાં હસતાં રૂમાલથી આંસુ 
લૃછતાં કહ્યું. “ રડી જવાયું.” 

બિહારીએ તેના ખન્ને હાથે સુમિત્રાનું માં ફેરવી પોતાની નજીક 
લાવી કહ્યું, “૩મ નનઉ' હવે ?” 


અિહાારીની ધરપકડ ૩૪ 


“ રજાની જરૂર છે !?' સુમિત્રાએ તેના ગાલ પરથી બિહારીના 
હાથ ઉઠાવી લઈ પોતાની હથેળીમાં રમાડતાં કહ્યું: “ બિહારીએ સુમિત્રાને। 
સ્નેહાળ હાથ પોતાના હાથ પર્‌ ફરવા દીધો. સુમિત્રાએ સ્નેહભ્ર્યા 
ભ્રાવે પૂછ્યું: “ માની ૨-4 નથી લેવા ₹' 


“ઝ કામ તને સૉંપુ છું. ” 


સામાન્ય હડતાળને આજે ૭ટ્ઠો દિવસ હતો. કામદારોમાં અજખ 
સગદ્ત અતે શાંતિ હતાં. હડતાળ વ્યવસ્થિત, શિસ્તબદ્ધ અને ક્ઞાંતિ- 
મય રીતે ચાલે એ માટે બિહારી બહુ કાળજ રાખતે। હતે।. હડતાળતું 
સગટ્રન જેઈ તે મિલમાલિકા પણુ મૂંઝતણુમાં પડત! હતા સત્તાવાળાએ। 
પણુ દિવસે દિવસે કામદારોની લડત મજખૂત બનતી ન્નેઈ તે ચમકી 
ઊઠયા હતા. બિહારીની સોધી દોરવણી હેઠળ કામદારોની સામાન્ય 
ઉડતાળ મકમપણે આગળ ષપતી હતી, આજે કામદારાતી સામાન્ય 
સભા હતો, આજની સભામાં બિહારી ઠુડતાળને અગે મહત્તનું 
ભાષષણુ કરનાર હતે. સુમિત્રા એ ન્નણુતી હતી. આથી તેણે મિહારીના 
જવા સામે વાંધો લીધે નહિ. બિઠારી પગથિયાં ઉતરતે। હતે. સામે જ 
શાળામાંથી છૂટીને ૨માં અને અનિલ આવતાં હતાં. બિઠારીને ન્નેઈ 
ભાઈ અહેન દોડતાં આવીતે એતે વળગી પડયાં. ૨માએ કહ્યું, 
“ સમેો।ંટાભાઈ, અનિલે મારી સ્લેટ ભાંગી નાખો. મને સ્લેટ નવી અપાવે।. 
અનિલે તેતો બચાવ કરતાં કશું: “ રમી, ખોટું ખોલે છે, સ્લેટ તો 
એના હાથમાંથી પડી મઈહતી. મિહારીએ બન્ને ભાઈ બહેનને તેતી 
નિક્ટમાં ખેચી કલું: “ સુમિત્રાતે કહેશ્ને. બન્નેને નવી સ્ક્ષેટ અપાવશે. 
બિહારી પાઠળ નજર કરતો ખાર્ણાંમાંથો પસાર થયે. સુમિત્રા આ 
જ્રાઈ ખહેનને સ્નેહભરી દષ્ટિથી ન્નેતી હતી. 


ન્ન 


બિહારી ૨માં અને અનિલથી છૂટો પડી નીચે આવતે હતો 
ત્યાં તો તેતા મકાન આગળ “ પોલીસવાન ને ન્નેઈતે એ આશ્ચર્ય 


સ્ટ 4 ર [ તળ હૈયાં 
પામ્યો. પોલીસવાનમાંથી ઉતરતા અમલદાર્‌ાતે એણું ન્નેયા. બિહારી 
સમજી ગયે. એ ફરી ધરમાં ગયો. સુમિત્રાતે ખોલાવી ખિહારીએ 
બધી વાત કરી. સુમિત્રા કંઈ ખોલી શકી નહિ. બિહારીએ ઝડપથી 
એક પત્ર લખીને સુમિત્રાતે આપ્યો. એ કાગળ પર અલકાનું નામ 
હતું, એમાં બિહારીનેો સ'દેશેી હતો-બિહારીએ સુમિત્રાતે તમામ 
વાતથા વાકેફ કરી દીધી. બિઠ્ઠારી માના ખાટલા નજક ગયે. 
બિમાર માના ઊડા ગએલા ગાલ પ'પાળતાં કહ્યું. 
“મા, હું નઉ છું.” માએ એના સામે નેયું. મા ખોલે એ 
પહેલાં જ બિહારી માના ખ'ડમાંથી ખદ્દાર્‌ આવ્યો હતો. રમા અને 
અનિલ સુમિત્રાના પડખામાં હતાં. માએ પૃછ્યુંઃ-સુમિત્રા, બિઠારી કયાં 
ગયો. સુમિત્રાએ જવાખ ન આપ્યો. એટલીવારમાં પોલીસ અમલદાર 
પણુ આવી પહોંચ્યા હતા. બિહારીના હાથમાં પોલીસ અમલદારે 
એક કાગળ મૂકયો. બિહારીશએે એ વાંચ્યો. એ બિહારીને . પકડવાનું 
વારટ હતું. બિહારીએ કહ્યું. “ હું તેયાર છું. ” એટલું કહી એ સુમિત્રાને 
અ'દરના ખ'ડમાં લઈ ગયે।. સુમિત્રા અદર આવૌને હદય ખોઈ ખેઠી. 
એની આંખો અગ્રયી ભરાઈ ગઈ હતો. બાજુમાંજ ખેમાકળાં બન્યાં 
હોય એમ રમા અતે અનિલ ઊભાં હતાં. બિહારી સાવધ બન્યો. 
એણે પોતાના હૃદય પર પત્થર મૂકથે. સુમિત્રાતી નજક બેસી એને 
પોતાની પડખે ખે'ચી એનું માં પોતાની તરફ ડ્રેરવી કહ્યું, “આ 
તારી હિ'મત | આમ ન્ને. મા, રમા અતે અનિલ તને સેંપું' છું. 
અલકાને ખખર આપજે. ” એટલું કહી બિહારી ઊઠંયે।...બહાર 
આવીને એણે પોલીસ અમલદારે! સાથે પગથિયાં ઉતરવા માંડયાં. 
સુમિત્રાએ એતે! સરસામાન મૂકી દીધો. બિહારી પોલીસવાનમાં બેઠે. 
સુમિત્રાએ હાથ હલાવી વિદાય આપી અને તરત જ મેહુ ફેરવી લીધું. 
રમા અને અનિલે પૂછ્યું, “ દાદા કયાં ગયા ?' 


સુમિત્રાએ તેના પાલવથી આંસુ લૃઠતાં કહ્યું: “ ફરવા ગયા. ” 
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ઝ'દર્થી માતો અવાજ સ'ભળાયો. સુમિત્રાબહેન, બિહારી કયાં ગયે! ? 
સુમિત્રાએ જવાબ ન દીધે।. સુમિત્રાતો નજર બહાર-રસ્તા ૫ર હતી. 
માતે! અવાજ એણે સાંભળ્યો હતો. જે રસ્તેધી બિહારીતે લઈને 
પોાલીસવાન ઉપડી એ તરફ કયાંએ સુધી સુમિત્રા મીટ માંડી રહો 
હતી. એની આંખમાંથી અક્રખિન્દુ ટપકતાં હતાં. રમા અને અનિલે 
સુમિત્રાને રડતી જેઈ પૂછયું:-”“ તમે કેમ રડે છે! ?” સુમિત્રાએ બન્ને 
ખાળકાને પડખે ખે'ચી છાતી સરસાં દખાબ્યાં અને આંસુ લૂછી નાંખી 
ફિકકુ હાસ્ય કરતાં કહ્યું: “ ચાલે, તમારે ખાવું છે ને ?' સુમિત્રા 
ખન્તે ભાઈ-બણહૈનને લઈ અદર ચાલી ગઈ. 


સુમિત્રા અલકાને મળે છે. પ્રકરણ ૭ શું 


ક્ર. 

[ઉર[દારોની ધરપકડના સમાચાર વીજળી વેગે શહેરમાં પ્રસરી 
ગયા. સામાન્ય હડતાળ પર્‌ ઊતરેલા મજૂરોમાં આ બનાવે કઈકે 
ખેચેની આણી હોય એમ લાગ્યું. પર'તુ થોડી . વારમાં જ અનિલ, 
સરલા, નલિની, ડૉકટર, બિરાદર અખ્દુલ વગેરે કાર્યકરો મજૂર 
લત્તાઓમાં ફરી વળ્યા હતા અતે બિહારીતી ધરપકડના સમાચાર 
મજૂરોની ચાલીએ ચાલીએ, લત્તે લત્ત અને મિલવિસ્તારમાં થેડી 
પળોમાં પ્રસરી ગયા હતા, આ સો બિરાદરો મજૂરોની હડતાળને 
નસભેર આગળ ધપાવવા સમજવતા હતા અતે બિહારીની ધરપકડને। 
જવાબ હડતાળને વધુ ઉત્ર બનાવી આપવાનું સમજવી રહ્યા હતા. 
બિઠઠારીની ધરપકડ સામે વિરોધ દર્શાવવા આજે ફરીથી કામદાર 
મેદાનમાં મજૂરોની મોટી સભા મળી હતી. સભામાં મજૂરોને! વિરાટ 
સમુદાય નજરે પડતો હતો. આખાએ સમૃહું પર ગભીરતા ૭વાએલી 
છતી. વાતાવરણુ શાંત અને ગભીર હતું. મ'ચ પર કામદાર આગેવાને 
સમાજ્વાદીઓ વગેરે ખે્ઠેલા હતા. મિંટિંગનું કામકાજ આઝાદીના 
ગીત પછી શર્‌ થયું હતુ. જુદાજુદા વક્તાએએ ન્નેશીલી જખબાનમ।| 
કામદારોને સંગઠિત રહેવા અને હડતાળતે ટકાવી ૨1 ખવાતે! વેગ 
આવ્યો હતે।. બિહારીની ધરપકડે કામદારોના દિલ પર ભારે આધાત 
પહોંચાડયો! હતો અને એના પરિણામે આખી સભ્રાએ ઠુડતાળને 
વેગથી આગળ ધપાવવાને। ઠરાવ કર્યો. મજૂરોએ “ “ન્કિલાખ ઝિદાખાદ” 
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અને “મજૂર રાજ ઝિદાખાદ ”ના પોકાર્થી વાતાવરણુ ગજવી મૂકયું. 
સોએ હડતાળતી તર્ફેણુમાં પોતપોતાના મત આપ્યા. સભાની 
પૂર્ણાહુતિ થવાની બહુવાર નહતી, પ્રમુખસાહેબ ઉપસ'હાર કરતા હતા 
એ દરમ્યાન મજુરોની આ મોટી સભાને ભેદીને ખે સ્રીએ મ'ચ 
તરફ આવી રહી હતો. આખીએ સભા ડકુતૂઠલભરી નજરે આ બન્ને 
સ્રીઓતે ન્નેઈ રહી હતી. એ ખે આએ તે અલકા અતે સુમિત્રા 
હતી. બિહારીની ધરપકડના સમાચાર અને એતે! સ'દેથો સુમિત્રાએ 
અલકાને પહોંચાડયા પછી અલકા નનતે જ સુમિત્રાતે લઈ ને આ સભામાં 
આવી હતી. થેડીવારમાં બતે મંચની લગોલગ આવો પહેંચ્યાં. 
અલકાએ પ્રમુખના કાનમાં કઈ વાત કરતાં, પ્રમુખે પોતાનું ભાષણુ 
બધ કર્યું, સુમિત્રાને તો અનિલા, સરલા, નલિની વગેરે ઓળખતાં 
હતાં. આ સોએ સુમિત્રાને તેમની પાસે ખેસાડો. પરતુ સૌતી 
કુતૂહ્લભરી નજર્‌ અલકાપર્‌ હતી અલકા કાણુ હતી એ સૌ કરાઈ 
ન્તણુવા ઉત્સુક હતા; સભાનતા મચ આગળ ખેઠૅલા સી. આઈ. ડી. 
રિપાર્ટરો પણુ આ નવો સ્ત્રીને વિસ્મય ભરી દષ્ટિથી ન્નેઈ રહ્યા 
હ્તા. અલકા પ્રમુખસાહેબતી સાથે જ મ'ચ પર ઊભી રહી દતી. 
કાળા પટાની સર્રેદ સાડી નીચે છૂપાએલે। અલ્ષકાને સુંદર દેહ સોનું 
આમ્ષણુ કરી રહ્યો હતે. 


સો કાઈની આંખ અલકાના વદન પર ઠરો હતી. મ'ચ પર 
બેઠેલી સરલા, નલિની વગેરે પણુ અલકા તરફ એકધોરી રૌતે ન્નેઈ 
રહ્યાં હતાં. તેએ શું નનેતાં હતાં ? અલકાને કે એના સોન્દય" ઝરતા 
દેહને | આખુએ વાતાવરણુ કુતૂહલમય ખતી રહ્યું હતું. સુમિત્રા એની 
સાથે જ આવો હતી. સરલા અને નક્ષિતીએ સુમિત્રાને કાનમાં 
અક્ષકાની આળખ આપતા કલ્યું. પરતુ સુમિત્રાએ કંઈ જવાબ ન 
આપ્યો. એ ચૃપ રહી. આખરે સભાતી ડકુતૂક્લતાતો ભગ કરતાં 
પ્રમુખે ષોમે સાદે કહ્યું: “ મિત્રો, હમણાં જ તમારી સમક્ષ જે બે 
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દોસ્તો આવ્યાં છે તેમાં એક અલકાકુમારી છે અતે ખીર્જા સુમિત્રા 
ખહેન છે. એમ જણાવી પ્રમુખે અલકા અને સુમિત્રા પ્રત અ'ગુલિ- 
નિદેષ્શ કરી એળખ આપી. પ્રમુખે પોતાનુ' સભ્ાષણુ ચાલુ રાખતાં 
જણાવ્યુ કે, “ અલકાકુમારી એ આપણા બિહારીનાં મિત્ર છે. તેઓ 
બિહારીનો સદૈશે આ સભા સમક્ષ વાંચવાનાં છે. બિઠારીને। સ દેશે! 
સાંભળીને મજૂરોનાં હૃધ્ય પુલકિત થઈ ઊઠયાં. સોએે તાળીઓના 
હુષ્નાદથી વાતાવરણુ ગનનવી મૂકયું. - 


ત્યાર બાદ પ્રમુખે સુમિત્રા તરફ આંગળી ચીંધી ખોલતાં 
જણાવ્યું કે; અતે આ બીજ છે તે સુમિત્રાબખહેન, એમને તો 
આપણુ અનિલભાઈ, સરલાબહેત. અને નલિની ઓળખે. તેએ। પણુ 
બિહારીનાં મિત્ર છે. પરતુ શરમાળ હોઇ બહુ નહેરમાં આવતાં નથી. 
આ શખ્દ્યોએ મચ પર ખેઠેલા સોને હસવું આવ્યુ. ત્યાર્માદ અલકા 
નિહારીતો સદશો વાંચવા માટે ઊભી થઈ આખી સભા એને 
સાંભળવા માટે એક કાતે થઈ રહી હતી. સોંતી આંખ માણક્રેફ્રોન 
આગળ ઊભેલી અલકા પ્રતિ મ'ડાઈ હતી. થેોડીજવારમાં અલકાનતે 
મ'જુલ સ્વર વાતાવરણ્‌માં રણુકો રહલો. એણે ખોલવા માંડયું; “ભાઈએ।, 
હું પહેલી જ વખત તમારી આગળ આવું છું. કદાચ કોઇ દિવસ ન 
આવત, પણુ તમારા આગેવાને જે કામ મતે સૉંપ્યું છે એ બજ્નાત્યા 
વિના મારે છૂટકો નહતો. તમે બિહારીભાઈનો સદશો સાંભળવા 
માટે ઉત્સુક હશે એટલે હું તમારો ઝાઝો સમય નહિ લણુ., 
સુમિત્રાબહેન એમની ધરપકડ વખતે હાજર હતાં. તેઆ જ આ 
સ'દેશે લઈતે મારી પાસે આવ્યાં હતાં. હવે હું તમારો સમય નહિ 
લેતાં બિહારીભાઇતો સ દેશે વાંચુ છું.” વાતાવરણુમાં નીર્વતા છવાઈ 
ગઈ. અલકાએ બિહારીનો સ'ેશે વાંચવો માંડયેઃ 


“ બિરાદરે।, તમારી સમક્ષ જે વ્યક્તિ મારો સદેશે। વાંચે છે એ 
તમારી સોથી મોટી મિત્ર છે. એ જ તમારું સર્વસ્વ છે, એટલું યાદ 
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રાખને. મારી ગેરહાજરીમાં મારી ખોટ એ પૂરશે. સુમિત્રાને તમે 
એેાળખતા નથી. એ આજ સુધી તો મારી મિત્ર હતી અતે રહેશે; 
છતાં એથી આ બન્ને તમારા સોના મિત્રે બતીને રહેશે. 
દું તે ઝાઉ' છું. પણુ તમારું કાયય આગળ ધપાવન્ને. હડતાળ એ જ 
તમારું સાચુ' શસ્ર છે. મજૂર સ'ગટૃત એ તમારું બળ છે. સંગઠન 
અતે એકતા ૫2 હડતાળ ટકશે. શાંત અતે વ્યસ્થિત રીતે હડતાલ 
ચાલુ રાખજે. વિજય તમારે છે.” સ'દેશે પૂરો થયે. મજૂરોએ 
થોડીક ક્ષણાને માટે વાતાવરણુ તાળીએથી ગજવી મૂકયું અને 
આંસપાસ “ ઇન્કિલાબ ઝિંદાબાદ-મજૂરે રાજ ઝિદાબાદ સામાન્ય 
હડતાળ ઝિદાબાદ” ના પોકારો ગુ'જ રહલા. સદેશાનો અ'ત ભાગ 
વાંચતાં સોએ ન્નેયું તો અલકાનો કઠ ગદ્ગદિત બન્યો હતે. આમ 
શાધી? સો કોઈ વિચાર કરતા હતા. ફક્ત સુમિત્રા એકલી જ 
“નણુતી હતી કે એમ શાથી બન્યું : અલકાએ સદેશે! પૂરો કરી 
નીચે બેસી ન ન્નણે એ રીતે રૂમાલથી એની આંખમાં આવેલાં 
છૂપાં આંસુ લૂઠયાં. કોઇએ એના તરફ ખાસ ધ્યાન ન આપ્યું. પણુ 
ફકત સુંમત્રાએ એનાં આંસુ ન્નેઈ લીધાં સભા થોટીવાર્‌ પછી 
વિસર્જન થઈ અને અલકા તેમજ સુમિત્રા બન્ને સાથે આવ્યાં હતાં 
તેવાં જ પાછા ફર્યા. સભામાંથી વિસજ*ન થતી પ્રત્યેક ભ્યક્તિ વિચાર 
કરતી હતી “ અલકા કાણુ છે ?' 


“અલકાનુ સ્વપ્ન પ્રકરણુ ૮ સુ' 


જ)18: અતે સુમિત્રા મિટિંગમાંથી સાથે જ ધર્‌ તરડ પાછાં ફર્યા 
ઉતાં. રસ્તામાં ખન્તે ચૂપ હતાં. છતાં બન્તેના ચહેરા પરની રેખાએ! 
પરથી જેઈ શકાતું હતું કે બતેના હદયમાં એક જ પ્રકારનું મ'થન 
ચાલી રહયું હતું. અલકાનું મકાન આવતાં તે રસ્તામાંધી જ સુમિત્રાથી 
છૂટી પડી. જતાં જતાં અચાનક એણે પૂછયું, “ હવે ડૂરી કયારે 
મળશે બહેન ?” સુમિત્રા પણુ જણે વિચારનિદ્રામાંઘી ન્નગતી હોય 
એ રીર્ત ખોલી, “ તમે બોલાવશે ત્યારે.” અક્ષકાએ એના તરફ ગએક 
વેધક દષ્ટિ ફેકી અતે મદમ'દ હાસ્ય કરતી એ ચાલી ગઈ. 


અલકા ધેર તો આવી પણુ એતે જરાયે ચેન ન પડયું એટલે 
સાડી બદલી સ્નાન કરવા ચાલી ગઈ. પુષ્પોથી ગ્રૂ્‌શેલી એના કેશ-- 
કલાપતી સુવાળી લટોને છૂટી કરીને એણે ખુલા દિલે સુક્ત સ્નાન કર્યું. 
એમાં એને ખૂબ આન'દ આવ્યે. સ્નાન કરતાં કરતાં એકાએક એના 
હૃદયમાં ઊરમિએનું તોફાન નનગ્યું. એ શાને આભારી હતું ! અલકાના 
અગોપાંગ જળ સાથે ક્રોડા કરતાં હતાં. એના નાજુક પગ પર વાર્‌- 
વાર એ જલધારા કરી હસતી હતી. પથરાયેલી કાળા ભ્રમર સમી 
લાંખી રેશમી વાળની લટાને એ ભીંજવતી હતી. અક્ષકા આજે મસ્ત 
હતી. એના નાજુક પાતળા દેઠં પર ખીલેલા પીનકુય સ્તન પણુ 
ગતી સાથે જળક્રીડા કરતા હતા. એના અગેઅગમાંથી નૃત્ય ઝરતું 
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હું, પ્રીતમની યાદમાં મસ્ત ખતેલી અલકા સ્નાન કરતાં આજે ભાન: 
ભૂલી હતી. 

સ્નાન્વિધિ પતાવી કટીની આસપાસ ઘેરા ભૂરા રંગને! ચણીઓ 
અને સ્યામ રગનું કેસકસતું રેશ્ષમી કુચપટ પહેરી અલકા સ્નાનાગારમાંથી 
ખહાર આવી. પીઠે ૫૨ ભીના વાળનાં ઝુલ્ફાં ઝૂલતાં હતાં. અલકા 
બહાર નીકળીને મોટા આયના પાસે ઊભી રહી. ધણી વખત આ જ 
આયાના સામે ઊભાં રહીને અલકાએ દેહને શણુગાર્યો હતો. પણુ આજે 
અલકાતે પોતમાં કાંઇ ઓર્‌ રૂપ દેખાયું. એણે આખા દેહ પર દષ્ટિ 
ફેરવી. વિશ્ચવાળ આયનામાં પડતા એના દેહના પ્રતિળિખને એ નીરખી 
રહી. એને લાગ્યું કે એ સુ'દર હતી. અને એના ગાલ પર શરમથી. 
લાલ સુરખી છવાઈ. ભીના વાળતી લટો સાથે ગેલ કરતાં એણે 
આયના તરકથી મોં ફેરવી લીધું અને ફરી પાણું આયનામાં ન્નેયું. 

આજે અલકાતે એનો દેહ ગમતો હતો. રા માટે ? દેહનું 
આટલું બધું આકર્ષણુ કેમ થયું ? એ દેહ પોતાને ગમ્યો કે ખ્ીશ્નને 
ગમતા હતો માટ? કેના «મગ્ણુમાં એના દેઠના અણુએ અણુમાં 
નૃત્ય જન્મ્યું હતું ! અતે એણે ફરી આયનામાં નેયુ. એના મુખ 
પર આન'દ હતો. એ એના સૌન્દય પ૨ આસક્ત ખની હતી. એના 
હુંદયમાં પ્રેમનું તોફાન ન્નગ્યું હતું. અને અલકાએ નૃત્ય આર ભ્યુ'. 

અલકાએ અ'ગમરોડ આંગણે આવેલા પ્રીતમને રિઝવવા મથી 
રશ્યો હતો. આયનામાં પોતાનું પ્રતિબિમ નનેઈ એણે ત્ય ચાલુ જ 
રાખ્યું' એકાએક એણે આસપાસ દટિ કરી. એના નૃત્યને કે એના 
ભાવને કે! ન્નેતું તો નહોતું એની નજરે સામી ખારીમાંથો તેના 
તરફ મીટ માંડી રહેલી ખે પ્રેમાળ આંખો પડી. ઉસ્તાદજી એને 
નિરખખતા હતા. શરમાઈ જઇતે અલકાએ પૂછ્યું, “કાણુ તમે કે?” 


“હા બહેન. આજે મારી ખુશીનો પાર્‌ નથી.” 
“૯ કેમ ફ? 


જ [ ગળુ હૈયાં 


“ તને નનેઈતે--” અલકા શરમાઈને પૂરું સાંભળ્યા વિના જ 
પાતાના ખ'ડમાં ચાલી ગઈ ઉસ્તાદજતો હાથ વાજિત્ર પ૨ ફરતે 
હતો, ધીમી હલકથો એ ગાતા હતા--“પિયા મિલન્ક્રો જના--” 
ઉસ્તાદજનું ગીત નણું રોમેરોમમાં પ્રસયું” હોય સવો અનુભવ, 
અલકા પલ ગમાં પડયાં પડયાં કરી રહી હતી. એ પલ'ગમાં આળાટતી જ 
પડી રહી. એના ભીના વાળ એના ગાલને સ્પર્શતા હતા. સ્પશ' એને 
સધુર્‌ લાગ્યો. થોડીવારે કાંચળીના બધ એણે છોડી નાંખ્યા 
ખ'ધમુક્તિમાંથી દેઠની «ૃક્ષવેલડી પર ઝૂલતાં ફૂલોસમા સ્તન અલકાને 
ખૂબ ગમ્યાં. એણે આંખો મીંચી. બીડાયેલાં નયનો કાંઈ અવનવું 
દૃશ્ય નિહાળતાં હતાં. 'મસ્તીએ ચઢેલા દેહતે નિદ્રા-આરામ દેતી હતી. 
_ઉસ્તાદજીનું સગીત બંધ થયુ' અતે અલકાએે સ્વપ્તસૃષ્િમાં 
વિદઠાર કર્યો. 


_અલકાએે સ્વપ્નમાં દીઠા-ખે પુરુષ; શેક હતો બિઠ્ઠારી અને 
ઔન્ને જગતાપ. સ્વય'વરમાં પસ'દગી માટે આબ્યા હેય તેમ બને 
ઊભા કહતા. છતાં એક લાપરવા હતો. એ પ્રેમની ભીખ નહોતો માંગતો 
હતાં અલકા એના ભણી ખે'ચાતી હતી. નિશ્ચિત અને ધૂતી બિહારી 
ઝેપેને વધુ ગમ્યો. અલકા દોડી. એના ગળાની આસપાસ હારની જેમ 
એના હાથ એણે વીંટાળી દીધા. સ્તેઠઠલકતી આંખોએ એણે કહ્યું, 
“કહે કે, તતે છોડીને કયાંય નહિ જઉ. ” છતાં બિહારી તે! ઊબે 
હતો, એવો તે એવો જ,--રાંત અતે ગભીર. એણે અલકાને માથે હાથ 
રેરવ્યો, શાંતિથી એ ખોલ્યો, અલકા એ જ મારી સૃહિ નચી; મારે 
ખીજ પણુ દુનિયા છે.” એ શબ્દો અવિચળ હતા. અલકા એ ન સહી રી. 
૭ણુકાઈને એ કડેથી અળગી થઈ. બિહારી હજી ય એમજ ઊભે। હતે।. 
અલકા રડી. પણુ બિહારી એનાં આંસુ લૂછ્વાય ન આવ્યો. કેવો! નિષ્ઠુર ! 
ત્યાં જ અલકાએ ખીન્ન પુસ્ષતે નયે. દોલતમ'દ પિતાનો પુત્ર 
અલકાના પ્રેમની ભીખ માગતો કહતો. એના ચરણુમાં લદ્દમીની 
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ર્લમછેલ કરવા એ તેયાર ઊભે હતે અલકા આગળ એ ખઅધું એને 
તુચ્છ હતું. એતે એ એના હદ્યાસતે ખેસાડવા ઇચ્છતો હતે. ગેની 
ખાતર સર્વસ્વ હોમવા એ તેવા? હતો શ્રોમ'ત પિતાને! પુત્ર અલકાને 
-નર્ત'કોને પરણુવા પણુ તેયાર થયે હતે. લગ્નને કોલ પણુ એ ૬૪ 
ચૂકયો હતે. અલકા એ જ જગતાપતી દુનિયા હતી. અલકાને નિષ્ઠુર 
બિહારી કરતાં આ પુર્ષતી સોડમાં એ સુખી થઈ શકશે એમ લાગ્યુ. 
પણુ મન કઈ જુદુ'જ કહેતું હતું. હદયના કોઈ ખૃણામાંથી પોકાર 
ઊઠતો હતો. “બિહારી વિના અલકા ખબીત્ન કોકતી ન થઇ શકે.” 
પણુ પ્રશ્ન ઊઠયો, બિહારીને તે! સુમિત્રા ચાહતી હતી. ?હારી પર 
તો એતે હક્ક હતો.” મન ક્યું”. પણુ જગતાપતે એ સાચા દિલથી 
ચાહતી હોય તે આજે બિહારી માટે એના હૃદયમાં તોફાન સાતું 
નગ્યુ' હતું! બિહારી એના હૃદયમાંથી ખસતો! નહતો. આખરે એ 
બિહારી પાસે જ દોડી. પણુ.....* આંખ ઉધડી ગઇ. ત્યાં તો ન મળે 
નિહારી કે ન મળે જગતાપ. 

જવું વિચિત્ર સ્વપ્નું | અલકા સ્વપ્તતે યાદ કરવા લાગી. એ 
સહી ન શકો. એસીકામાં મોં છૂપાવી એ રડી પડી. આખરે હઢયને 
ભાર્‌ એછે થતાં એ સૂઈ ગઈ. 
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જે?4્‌લકાથા છૂટી પડીને સુમિત્રા ધૈર આવી. પિતાને ત્યાં આંરે 
મારી આવીતે સુમિત્રા પાછી બિહારીને ત્યાં આવી હતી. અનિલ 
અને રમાને જમાડીને હમણાં જ માતે દવા આપી સુમિત્રા મેડા પર 
આવીને ખેડી હતી. નિજ્્ન ખ'ડમાં સુમિત્રા ખાટલામાં પડી પડી 
“દિવ્યાન'દ'નું એકાદ પુસ્તક ઉપાડીને વાંચી રહી હતી. પરતુ રાણ 
જાણુ શાથી પુસ્તકમાં એનું દિલ ચૉંટતું નહતું. થોડીવાર પછ 
પુસ્તકને બધ કરીને ખાટલામાં પડયા પડયા તે બિહારી અને અલક 
બ'નેના વિચાર કરતી હતી. બિહારી અને અલકાના વિચારો આખે 
દિવસ એના મગજમાં ધોળાયા કરતા હતા. 


“ અલકા કે।ણણુ છે શ? એને અતે બિહારીને શો સબધ? શ 
માટે તે દ્વિસે મજૂરોની સભામાં વાંચવાનો સદેશે બિહારીરે 
અભકાને જ આપ્યો.” સુમિત્રા વિચારતી હતીઃ “અલકા સુ'દર્‌ છે 
એનો દેઠ સૌતે ગમે એવે છે. અને તેની સાથે પણુ કેટલીક સરઃ 
રીતે તે વાતે કરે છે !” અલકાના મધુર શખ્દો હજી એના ફાનમ 
ગુ'જતા હતા. એ દિવસે જે દશ્ય એણે ન્નેયું' હવું એ એની નજ 
આગળથી ખસવું નહતું. અલકાને ત્યાં એ કેટલી શરમાઈ ગઈ હતી 
હતાં સ્હેજ પણુ સકોચ વિતા અલકાએ એતે “ આવે ખહેનત 
કહ્ઠી બાલાવી હતી. જગતાપ એના ખોળામાં માથુ' મૂકોતે સૂતો હતે 
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છતાં જરાયે શરમાયા વિના અલકાએ ઝને આવકાર આપ્યો હતે. 
કેટલી નિર્લજ્જ ! ત્યારે તે શું શિકારી અને જગતાપ બનેને ચાહતી 
હતો ! પરતુ “નને આમ હોય તો બિહારી એના પ* આટલો બધો 
સ્તેઠ શા સારું રાખતો હતો ! શા માટે બિકારી અલક માં આટલે 
ખધે! વિશ્વાસ મૂકતો હતો ? પણુ અલકા છે કોણુ? એ સાચુ છે કે 
એનુ સોન્દર્ય અતે એતી દેહલતા તેને આકર્ષી શકે જ. તે પોતેજ 
ક્યાં એને જેઈ ને આકર્ષાઈ ન હતી ! જ્યારે ને પહેતવહેલી જેઈ 
ત્યારે એના મુખ પરતી રેખાએ  કેટકી નિર્મળ હતો! ગનુ ઉસમુખુ' 
મે! કેટલું નિર્દોષ લાગતું હતું ! એ પહેલાજ દિવસે અલકા એને ખૂબ 
ગમી ગઇ હતૌ અને ત્યારથી એના હદયમાં અણું સ્થાન કર્યું હતું. 
તો પછી શા માટે એના પ્રત્યે ઘૃષ્યના જન્મતી હતો “ એનુ કા*્ણુ 
જગતાપ છે. જગતાપ તે! પરણલોા છે હતાં એે દિવસે અયકાને 
ત્યાં એ કવાંથી આવ્યો ₹ અતે તેત જઈને ચરસથી તે મે! ઇપાવતે 
હતો, તેમ ઝડ 1થી જગતાપ એ દિવયે અકકાને ત્યાંધી ચાલ્યો ગયે 
હતો. અલકાને ત્યાં જે ચિત્ર સુંમત્રાએ જયુ હતું એનાથા એની 
મુઝવણુ ખૂબ વધી પડી હતી, એના દિલમાં સતત્‌ આ વિચારે 
ઘુમ્યા કર્તા હતા. તે દિવસે ન્યારે એણુ અલકાને પૂઈ્યુ કે “જગતાપ 
અહીં કેમ આવે છે ?” ત્યારે અલકાએ કેટલે! નિર્લજ્જ જવામ આપ્યેપ 
હતા-“મેજ માણુવા !” ત્યારે શું અલકાનું ધર આ મે।જ માણુવાનું 
સ્થળ છે? અતે એવી અલકાને બિહારી ચાહતો હતો 1 એટલુંજ 
નહિ પણુ તે અલકાને ઉચ્ચ પદે રથા “તો હતા. એ (દવસે મિટિંગમાં 
તો સુમિત્રા એની સાથે ગઈ હતી. છતાં કેઈ પણુ રતે અલકા 
અતે જગતાપ-બિહારી અને અલકા તેમજ અલકાની નિર્લજ્જ 
રીતભાત એના હ્રદયમાંથી ખસતો ન હતી. વેર આવીને એણે ખૂશ 
વિચાર કર્યો. અવનવી ડલ્પનાગ।થી એનું હૃદય ભરાઈ આવ્યુ મેડા 
પર્‌ જઇને એણે હૃદયને ભારે પષયુ હલકો કયે હતે. પરતુ જેમ જેમ તે 
વિચાર કરતો ગઈ તેમ તેમ બિહાર, અલકા અને જગતાપ એ ત્રણે 
જ _ 


૫૬ ર [ ગયુ હેમા 


માટે એના હદયમાં ઘૃણા જન્મી. અલકા જ એની માનતી લાગધ્ષી 
હતી. તે થોડીક વારમાં જતી રહી અને એની સ્વાભાવિક નિલ: /- 
તાએ સુમિત્રાના હદયમાં ધીમે ધીમે અલકા પ્રતિ તિરસ્કારની લાગણી 
જન્મી. એ તિરસ્કાર બિઠારી તરફ વધ્યો. સુમિત્રાનું હદય ઉસ્કેરાતું 
જતું. અલકાના વર્તતે જન્માવેલે। રેષ એના હદયમાં અગ્નિની માફક 
ભભૂકવા લાગ્યો. થે!ડીજવારમાં સુમિત્રાએ મનમાં ને મનમાં નિર્ષ્ુમ 
કર્યો, “મારે હવે અહોં સા માટે રહેતું નનેઈ એ ? બિહારીને અને એને 
શે સબધ ? તિહારી તો અલકા જેવી નિલજ્જ આનેો સાથી 
ખતી ચૂક્યો હતે. અતે એ આ તે કેવી?” 


એ સ્વૈરવિઠારીણી હતી; એ ગમે તેની સાથે પ્રેમ કરી શકતી 
$તી. ગમે તેની સાથે શરમ કે સકોચ વિના ફરી થ્રકતો હતો. એ 
પ્રાણુ છેં, ક્યાંથી આવી છે? એનો ... ... ... એ પણા 
તે જાણુતી નથી. આવી સના પ્રત્યે એતું હદય ખેચાચું 
અને એને ચાહના? તિહારીને પોતાને સાની દિ્વિસ વ્યતિત કરવા 
મેમાં સુમિત્રાતે નરી મૂર્પ્પાઈ ક્ષાગી. એટલું૪૪ નહિ પષુ ચૂર્ખાઇ 
કરતાં એનાં હૃદયમાં જે 'તિરસ્કાર જન્મ્યો હતો, એ તિરસ્કાર 
એને આ ધરતી બહાર ખોલાવી રભ્રો હતો. આખરે નિશ્ચય કરીને 
મેઠઠા પરથી નીચે ઉતરી. કઈપણુ વિશાર્‌ કર્યા વિનતા એના પગ 
આરષ્યા તરફ ધસતા હતા, પરતુ બારષ્ષાં આગળ આવતાં વળી 
પાષ્ટા એના પગ થ્યા. ખાટલામાં પડેલી ૨હ કેમાર મા તરફ 
ખેતી નજર્‌ ગઈ, અનિલ અતે રમા પાદ ભાભ્યાં. વળી પાછો વિચાર 
આવ્યો, “બિહારી અતે અલકાના કારણે બિમાર માને છોડી જવાં શું 
છિ છે ? રમા અને અનિલ એ ભે બાળકોનો શે દોષ ? બિહારી 
જેલના શળોખઆ પાછળ જતાં જતાં યું કહી થયે દેતો? 
ચા, અનિલ અને 3માતે તે એના હાથમાં પૂછી ગે હતે, ભાવા 
સમમે એ બધાને છોડી જથ તો ગેના હદયમાં હું યશે ( જે તેના 
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મારે શું ધારશે ! આ વિચારોએ એના પગ પાછા પડયા, પરતુ 
વિચારનું યુદ્ધ હજ ચાલુ જ હતું. વળી એને ખ્યાલ આવ્યોઃ “કાને 
માટે તે આ બધું કરતી હતો ? ” 


બિહારી માટે, જે અલકા જેવી એક ખેશરમ નારી સાથે 
સખ'ધ ધરાવતો હતે. એની મા બિમાર હતી તે। ભલે રહી ! એમાં 
એને રં ( અને રમા-અનિલ એષાં જ એનાં ભાઈ બહેન છે ? એ 
તો બિહારીનાં ભાઈ બહેત છે. તો પછી શા મારે તેણે આ બધો 
ભાર ઉઠાવવો જેઈએ ! બિકારી અને અલકા પ્રતિ તો એનાં હઘ્યમાં 
ધૃણા જન્મી હતી. જેતે શીલ જેવી કોઈ વસ્તુ નથી, જેતે સ સ્કાર, 
સયમ કે શરમ સ્પર્શતાં નથી, જેની નિલ'જ્જતા ગમે તે ધરીએ 
પ્રકારાતી હોય છે એવી આને માટે માનતી લાગણી ધરાવતાર બિહારોને 
ખાતર શા માટે એણે આ બધું સહન કરવું નનેઈ એ ? સુમિત્રાને 
નિર્ણય ફરી બદલાયો. બિહારી અતે અલથા પ્રતિ એનાં હદયમાં 
જન્મેલી ઘૃણાએ સ્ુમિત્રાને ધર છોડવાની ફરજ પાડી. સુમિત્રાએ 
ચાના ખાટલા નજીક આવી કહ્યું: “મા! હું જાઉ છું.” માએ પૂઠયુ, 
“કયાં જાય છે બહેત !?” “મારે ઘેર,” સુમિત્રાએ જવાબ આપ્યો. 
લધુ કઈ પણુ સવાલ જવાબની રાહ ન્નેયા વિના સુમિત્રા ઝડપથી 
પ્રગલાં ભરતી બિહારીનું ધર છેડી ગઈ. એકાગ્મેક સુમિત્રાને ધ્રેર 
આવેલી જેઈને એના ધરનાં મા, બાપ સો આશ્ચર્યમાં પડયાં, સુમિત્રા 
ધરમાં આવીને ક્રોઈને પણુ પૂઠ્યા વિના ઉપરના ખમાં ચાલી 
ગઈ હતી. 


કોઇની સાથે એણે વાત સરખીએ કરી ન હતી. ફકત એની 
માએ ઉપર આવીને નજર કરી તો સુમિત્રા ટેબલ પર માશુ' મૂકીને 
ર્ડલી હતો બારી આગળથી છોનાં આછ્ઠાં ડૂસકાં સ'ભળતાં હતાં. 
બિહારીને ત્યાં ફરી નહિ જવાને! નિશ્રય કરોને સુમિત્રા ધેર આવી હતી. 
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રિ. 

જ) દિવસે બિહારીને ત્યાંથી સુમિત્રા ચાલી ગયા પછી 
લગભ્રગ અઠવાડિયું પસાર થઈ ગયું; પરતુ તે બિહારીને ત્યાં પાછી 
ફરી નહતી. ખીજી ખાજૂ માની માંદગી વધતી જતો હતી. રમા અને 
અનિલ ખેખાકાળાં ખતીને માની સામે ટગરટગર ન્નેઈ રહેતાં. સુમિત્રાને 
ખોલાવવા માએ અનિલ અને રમાને ધણીવાર મે।કલ્યાં હતાં ૭તાં 
તિરસ્કારનેો નશે હજુ સુધી ઉતર્યો નહિ હોવાથી સુમિત્રાએ સાફ 
શખ્દોમાં જણાવ્યું કે “ હું આવવા માંગતી નથી. ” મા સુમિત્રાના 
વર્તનમાં થએલે ફેરફાર ખૂબ વિચાર્‌ કરવા છતાંય સમજી ન શફી. 
છેલ્લા પાંચ દિવસથી માની સમજાવટ છતાં ૨રધા જ તેની સભાળ 
લેતી હતી. 


એક દ્વિસ નાની રમા બહારથી દૂધ લઈને આવતી હતી. 
સામેથી કેટલાક છોકરાએ દોડતા આવતા હતા. તેમાંથી એકને! ધક્કો 
લાગતાં દૂધને પ્યાલો જમીન પર પડયો અને દૂધ ઢોળાઈ ગયુ. રમા 
રડવા લાગી. રાધાએ ખારીમાંથી એ જેયું. એ બહાર આવી અતે 
પડી ગએલે દૂધને પ્યાલો ઉઠાવી લીધે. રમાને પોતાની પાસે ખે'ચી 
અતે રડતી બધ કરી કહ્યું, “ સુમિત્રાબહેન પણુ 'કેવાં છે કે તને 
દૂધ લેવા મોકલે છે? ” નાની રમાએ ફરી રડતા કહયું કે, “ સુમિત્રા- 
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_ખહણેન તો નથી. એ ચાલ્યાં ગયાં છે. મા કાલે રડતી હતી. ” ર્‌ાષ્રા 
તો એ સાંભળોનતે દિંમ જ ચઈ ગઈ. 


બિહારીની ધરપકડથી એ પરિચિત હતી. સુમિત્રા અને બિહારી 
વચ્ચેના ગાઢ સંબંધથી પણુ એ અન્નણુ ન હતી, રાધા અનને સારી 
પેઠે “નણુતી હતી. નાનપણુમાં તે ખિહારી અને સુમિત્રા સાથે રમતી 
હતી, પણુ લગ્ન પછી ખે વરસમાં જ એને! પતિ ટાપટ્ોડનો ભોગ 
બન્યો! હતો. બાવીસ વર્ષ'ની ભર્યુવાનીમાં રાધાનો સૌભાગ્ય ચાંલ્લે 
ભૂ'સાઈ ગયો હતો. પ્રેમ-મશ્તી એ બધું વેધવ્યની સાથે જ ચાલી 
ગયું હતું, રાધાના વેધવ્યના સમ।ચારથી બિહારીને આધાત થયો હતે।. 
સાસરેથી વિધવા બનીને શાધા જ્યારે પાછી આવી ત્યારે બિહારીએ 
એને કેઈ હતી. બિહારીએ એના વદન પર પડેલી અનત અને 
શાશ્વત વેદતાતી રેખાએ નઈ હતો. યૌવનને પગથારે પગ મૂકતી 
રાધાના વૈધવ્યે બિઠારીના હદયને સખ્ત રીતે હચમચાવી મૂકયું હતું. 
ગમેને પ્રશ્ન ઊઠયો હતો કે, “ રાધા ફરી પરણે તો ?” પરતુ એને 
કાણુ પરણે : છેવટે એ નિશ્ચય ૫ર આવતે કે એને કોઈ નહિ પરણે 
તા પોતે પરણુશે. ભલે સમાજ પોતાને બહદિષ્કાર કરે ! પછી એ 
રાધાને ધેર્‌ ગયે. 


“ આવ ભાઈ, તું તો કાંઈ દેખાતો જ નથી. મળમાં તે! છે ને ₹” 
રાધાની માએ મિહારીનતે અવકાર આયે. 


“કહા, માશી; રાધા કયાં છે ?” બિહારી રાધાની માતે માશા 
કહી બોલાવતો. રાધાની અને બિહારીની માનો સબધ ખહેનેો જેવો 
હતો, એટલે બન્ને એકખીન્નતી માને માશી કહેતાં. 


“જનને નેં, ઉપર કાંઈ પાઠ પૂ#્ન કરતી હશે. ” 


બિહારીએ ઉપર જઈ ન્નેયું તો રાધા દર્ભાસન પ૨ ખ્યાનસ્ય 
ખેડી હતી. સામે પાટલા પર રાધામૃષ્ણુતી છબી હતી. એના પર 
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જમુના તાન્ને છ'ટકાવ હતો. હખી પાસે રાધાએ મૂકેલાં ફૂલ પડયાં 
હતાં બિહારી એતે નનેઈ રલ્રો. રાધાની નજરે તો રાધાકૃષ્મુની 
ગ્રતિમાએ જીવ'ત સ્વરૂપે ખડી થઈ. રાધાકૃષ્યુની રાસલીલા, ગોપીએ। 
સાથેની રાસક્રીડા, ભગવાનના વિરહમાં તરફડતી રાધિકાને સ્‍્યામનાં 
શીસામણાં-મનાસણાં; એ બધાં દશ્યો એની આંખ આગળ રમતાં 
હતાં. બિહારી તો શાના સુખ પર થતાં ફેરફારે। નન્‍્નેઈ રલો. રાધાએ 
એની દૃષ્ટિ આગળ રમતાં દસ્‍્યમાં ન્નેયું' તો તે પણુ ખરેખર રાધાને 
સ્વાંગ સજને શ્યામ સાથે રાસ ખેલતી હતી અને જ્યારે એણે ચ્વાંખેા 
ખોલી ત્યારે એ ચમજી ઊઠી. સામે ઊભેલો બિહારી એતે શ્યામસ્વરૂપ 
લાગ્યો. એની આંખમાંથી આંસુ ટપકવા લાગ્યાં. બિહારીગ્કે એ ન્યુ. 
એ એની સમીપ ગયો અને ધીમેથી સહાનુભૂતિ બતાવતાં એણે પૂછ્યું, 
“રાધા, કેમ રડે છે ?” એજ બિહારી જે એને શ્યામસ્વરૂપ લાગ્યો 
હતો એ એની સમીપ આવી ઊભે ઉતે!. રાધાનું હદય હાલીં ઊઠયું' 
હતુ. કઈ પણુ ખોલ્યા વીના એ ઊઠી ને બિહારીની સોડમાં લપાઈ 
ગઈ. બિહારીએ એને બાથમાં લઈ એના વાળ ચૃમ્યા અને ખીજી જ 
પળે એના અધરેોઇ૪ પર ચુંબન કર્યું. પણુ રાધાને સું થયું ? એ 
ઝેકદમ દાઝી હોય શમ દૂર હઠી ગઈ. કરણુ સ્વરે એ ખોલી, “ હું 
તો વિધવા છું.” એટલું ખોાલતામાં તો રાધા જમીન પરે ખેસી ગઈ 
અને ખે પગમાં માથું દબાવી એણું રડવા માંડયું. બિહારીએ એને 
હેદય હળવું કરવા દીધું. થોડીવારે એણું કહું. “ રાધા, તું પરણુવાં 
માગે છે (” રાધા તો આશ્ચર્યચકિત થઈતે જેઈ જ રહી. 


“હૈં પરણી રાકુ :” 

“કહા, પુનલગ્ન કરીને.” 

“પણુ કેઈ સાથે ?”' 

“તું પ્રાની સાથે પરણુવા ઈચ્છે છે (કેઈ તૈયાર ન હેય વો 
મારી સાથે.” 
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રાધાએ થોડે સમય આંખો બધ કરી. એણે નિણુંય કર્યો હેય 
એ રીતે તેણે બિહારીના પગની રજે માથે ચઢાવી અતે કહયું, 
“તમારી સાથે હું લગ્ન ન કરી શકુ. બહેન ભાઇને કેવી રીતે પરણી 
શકે! અને ખીક્ન કોઈ લગ્ન કરવા તૈયાર થાય તેમ નથી. મારે લસ 
નથી કરવાં. પણુ એટલું માગી લઉં છું કે આ બહેનને ભૂલશે। નહિ.” 
બિહ્ધારોએે રાધાને માથે હાથ મૂજી ફરી એના કપોલ પર ચુ'બન કર્યું. 
રાધાએ જ્યું કે એની આંખો અશ્રસીતી ખતી હતી. એને આ 
ચુબન આહ્લાદક લાગ્યું. બિહારીના મનમાંથી રાધા સાથે લસ્ન કરવાને 
વિચાર નીકળી ગયો હતો અને સુમિત્રાએ ધીમેધીમે વાંધો લીધે 
હતે. રાધા એ બનતેતી ગ1હ બનતી મૈત્રીને ઊંડ ઉમરકા ભર્યા હદયે 
નીરખી રહી હતી. એક દિવસ એણે ખબિહારીને કહયું પણુ હતું કે, 
“હવ પરણી ન્નઓ તે] મા પણુ સુખી થાય.” 

“પરતુ કન્યા મળે ત્યારે તે? તે તો ના પાડી મને રખડાવી 
દીધો.” બિહારીએ જવાબ આપ્યો. ર 

“કન્યા તો છે. જુડું' કેમ ખોલે છે! ? '' 

“કાણુ છે એ નસીબની ફૂટેલી જે મારી સાથે પરણુવા તેય!ર 
થાય?” બિહારીએ મનન કરી. 

“ઝરે એવું ન ખોલે. લથ્ટદમી જેવી કન્યાને નસીબ ફૂટેલી 
કેવી મતે કહો છો :” 

“પણુ એ લદ્ટમીદેવી છે કોણ ?” 

“સુમિત્રાબરેન !” રાધાએ બિહારીનું હૃદય માપવાતે પ્રયત્ન 
કરતાં કહ્યું, “કેમ ખરુ ને?” 

“ પગલી !” કહી બિહારી હસતે હસતે! ચાલી ગયે. 

ર્જ્ર્ 

દૂધ ઢોળાઈ જવાથી રડતો ૨માતે છાની રાખી રાધા બિહારીને 

ત્યાં આવી, રમાને માની પાસે મૂછીને એ બહાર નીકળી અને થેોડી 
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જ વારમાં નવા પ્યાલામાં દૂધ લઈ આવી, રાધાએ ધરમાં ખધું 
અસ્તવ્યસ્ત જયુ. થોડાજ વખતમાં એણે બધું ઠીક કરી નાંખ્યુ. એણે 
માને માટે ચા બનાવી દીધી અતે રમા અતે અનિલ માટે ખીચડી 
તયા શાક તૈયાર કર્યાં. માને પણુ એણે ખીચડી અને દૂધ આગ્રહ 
કરીને ખવરાવ્યા. અનિલ-૨માતે જમાડો, વાસણે। માંજ કરી, તે મા 
પાસે ગઈ “ મા, આજે 44ઉ' છું. કાલે સવારે પાછી આવી જઈશ.” 

“નતા. બહેન, હવે કાલે તો હું ધીમેધીમે કરીશ. '' 

“ શરીર બહુ સારં ખરૂ ને પછી આ અનિલ-રમાને 
નિરાધાર કરવા છે ? ” 

રાધા જવા ગઈ કે માગે એને કહ્યું: 

“રાધા, બહેન, એક કામ કરીશ ? ” 

“જશું મા?!” રાધાએ થેોભોને પુછયું. 

“સુમિત્રાતા કાગળ છે. એ એને આપી આવીશ ? ”” 

માએ પથારી નીચેધી કાગળ રાધાના હાથમાં મૂક્યો. કાગળ 
બિહારીનો હતો! જેલમાંથી એણે લખ્યો! હતો. રાધા એ સમજ શકી 
નહોતી કે સુમિત્રા સાથી ચાલી ગઈ હતી ? માએ એમ ધાયુ હશે કકે 
આ કાગળ વાંચી સુમિત્રા પાછી આવશે. કાગળ લઈ, માને પ્રણામ 
કરી, સુમિત્રા બહાર નીકળી. બિહારીને ત્યાંથી રાધા નીકળી ત્યારે 
લગભગ આઠેક વાગ્યા હશે. 

“સુમિત્રાબહેન, આવું કે ?” રાધાએ સુમિત્રાતે ત્યાં આવી 
ખ'ડની બહાર ઊભાં રહીને જ પૂછ્યું. સુમિત્રાએ એકાએક ચમકીને 
પુસ્તકમાંથી માથું કાઢી બારણુ! તરફ ન્નેયું એણે રાધાને ઊભેલી ન્નેઈ. 

“જ%્રાણુ, રાધા ( આવ આવ. તું કયાંથી અત્યારે ? ” 

“ક્રમ પડયુ' એટલેજ આવી છું. કાંઈ છૂટકો છે !'' હિમત 
કરતાં એણે કહું. સુમિત્રા કડી અતે એના બને હાથ પકડી શેને 
પોતાની પાસે ખાટલામાં લાવી ખેસાડી, રાધાએ થોડા વખતમાં જ 
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સુમિત્રાના ઝુસુમ સરખા કોમળ ચહેરા પર તરવરતી વેદના રાધાએ 
પારખી લીધી અને આંસુથી ભારે યએલી આંખો પણુ એ ન્નેઈ 
રહી. આખરે રાધાએ સુમિત્રાના હાથમાં બિહારીનો કાગળ મૂકયે. 
સુમિત્રાએ તરત જ ફાડીને વાંચવો શરૂ કયો. એકવાર વાંચ્યો. ફરી- 
ફરીને ગ્મેણું વાંચ્યો. આખરે એને રાધાએ કહ્યું, “હું નનઉ' છું બહેન.” 
સુમિત્રાનું ધ્યાન એની બાજુ ગયુ. રાધાનો હાથ પકડી એણે તને 
શેકી રાખી, “ ખેસ છું પણુ હમણાં મા પાસે આવું છું.” રાધાનું 
હૅદ્ય ભરાઈ આવ્યું. સુમિત્રાને વહાલથી એ ભેટી પડી. બ તેની આંખો 
આંસુભીની બની. રાધાએ ગદગદ કે કહ્યું, “ હાશ, મારશે ભાર 
એજે થમે, સદાએ ભાર તું જ ઉપાડી લે. ” સુમિત્રાએ જવાબ ન 
દીધો. તેએ થેોડીજવારમાં તેયાર ચઈ તીચે ઉતર્યા. ત્યાં સુમિત્રાની 
માએ પૂઠ્યુ', “ કયાં 'નય છે બહેન અત્યારે ₹#” “ બિહારીને ધેર. 
તમે બધાં સઈ જનને. દું અત્યારે પાછી નહિ આવું.” અને સુમિત્રાએ 
જરી પણુ થેભ્યા વિના ઘર છોડી રાધા સાથે ચાલવા માંડયું. 
થોડા જ વખતમાં એ બિહારીને ધેર આવી પહોંચી. 


માએ સુમિત્રાતે પાછી આવેલી ન્નેઈ. અપાર્‌ સ'તાોષ અનુભવતી 
હેય એમ મોએ કહ્યું, “ આવી બહેન !” સુમિત્રાએ માતો મીઠે 
રણુકાર સાંભળ્યો અને ખાટલા પર જઈ માતી છાતી પર કેટલીક 
વાર સુધી માથુ' મૂકી એણે રડયા કર્યું. સુમિત્રાએ ન્નેયુ' તો એના 
માયા પર માતે! હાય ફરતો હતે!. રાધા રસ્તામાંથી જ ચાલીં 
ગઈ હતી. 
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સ ખિહારીને ત્યાં પાછી ફરી હતી. મા એથી ખૂબ 
ખુશ્ના થઈ હતી. રમા અતે અનિલ પણુ વહાલથી એતે વળગી પડયાં 
હતાં. રાધાનું હદય પણુ આનંદથી પુલકિત થયુ હતું. બિકારીને। પત્ર 
વાંચીને સુમિત્રા પાછી ફરી હતી. ઘેર આવ્યા બાદ એણે માની 
માફી માંગી હતી? પરતુ વાતચીતમાં માએ ન્યારે એને 
પુઠ્યુ' કે “તું એકાએક કેમ ચાલી ગઈ હતી ખહેન ?” ત્યારે 
સુમિત્રાની મૂ'ઝવણળુ વધી પડી. તે શાથી ચાલી ગઈ હતી એ વિષે 
તે માતે કઈ પણુ કહેવા નહોતી માંગતી, છતાં ન્‍્યારે માએ આમ્રહ 
કરીને પૂછ્યુ' ત્યારે એનાથી સહસા પૂછાઈ જવાયું, “ મા | અલકા 
વિષે તમે બધું જાણુ! છો ” સુમિત્રાને માંટે અલકાનું નામ સાંભળીને 
માતે આશ્રય થયું. માને વિચાર આવ્યો કે સુમિત્રા અલકા માટે 
શ્રા સારું પૂછતી હતી ! શું અલકાના કારણે જ સુમિત્રા ધર છોડીને 
જતી રહી હતી. માએ કહ્યું, “ અલકાને હું એળખુ' છું. બિહારી 
સાથે અહીં આવે છે એટલું નનણું છું. ખીજુ કઈ તો સને 
ખખર નથી. ” 

“મા, તમે અલકા વિષે શું ધારો છો ?” સુમિત્રાએ પૂછ્યુ 
તો ખરું, પણુ એને તરત વિચાર આવ્યો કે કાઈ પણુ બ્યકિતની 
ગેરહાજરીમાં એના વિષે વાત કરવી એ કોઈ પણુ સભ્ય આ પુસ્ષને 
શોભતું નથી. માએ જવાબ આપ્યેઃ-- 
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“છોકરી દેખાય છે તો સારી, બહેન ? કમ, તું કઈ જણે છે?” 
“તા, મા !ક'ઈ જષખુતી નથી.” કહી સુમિત્રાએ" મોં તીચે નાંખી 
દીધું. માએ સુમિત્રાને માથે હાથ ડ્રેરવી વહાલથી તેને પોતાની નજીક 
ખે'ચતાં કહ્યું, “મારાથી છૂપાવે છે બહેન ? માને પણુ નહિ કહે ? ” 


“કઈ નથી મા, હું તો અમસ્તી જ પૂઠતી ઘતી...... 
અરે !હું પણુ કૈવી ષ્ું ! વાતમાં તે વાતમાં દવા આપવાની પણુ ભૂલી 
ગૂઈ,' એટલું કહી સુમિત્રા માના ખાટલા પરથી ઊડીને દવા લછું 
આવી. માએ સુમિત્રા ગઈ એટલે એક 3 ડો નિઃશ્વાસ મૂકયો. સુમિત્રા 
માતે દવ! આપીને નજીકમાં ખુરશીમાં ખેઠી હતી. ત્યાં તો ખ્હારથી 
માટરના હોર્નનો અવાજ આવ્યો. સુમિત્રાએ બહાર આવીને નજર 
કરી તે! મોટરમાંથી અલકા ઉતરતી હતી. પળવાર એણું અલકા તર્ફૂ 
જતયુ' ને નજર ખેંચી લીધી. થોડીજવારમાં અલકા અદર આવી. 
સુમિત્રા અને અલકા બેની આંખો મળી. સુમિત્રાની નજર્‌ અલકાના 
રેડ પર ફરીને નીચે ઢળો. સુમિત્રા શું નનેતો હતી ? ઝીણી સફેદ 
અને પાતળી ખાદીની સાડીમાં અલકાને। દે?, ખૂબ સુદર લાગતે। હતે. 
સુમિત્રાએ અલકાને દૂરથી એક ખીજ ખુરશી ખે'ચી લાવી બેસવાની 
સગવડ કરી આપી. અલકાએે સૌથી પ્રથમ માની ખબર પુછી અને 
ત્યારબાદ સુમિત્રાને ઉદેશી કહ્યું, “હડતાળ વિષે તો તમે સાંભળ્યુ 
થશે. ” સુમિત્રાએ જવાબ ન આપ્યો. એટલે અલકા ફરીથી ખોલી, 
“ મજૂરીનેો વિજ્ય થયે।. વીસ ટકાને વધારો મળ્યો.” આમ છતાં 
સુમિત્રાએ કઈ પણુ જવાબ ન આપ્યો. અલકાને સુમિત્રાનું' વર્તન 
વિચિત્ર લાગ્યું' ૭તાં તેણે સુમિત્રાતી નજક પોતાનું માં લઈ જઈ 
કહયું, “તમારે અને મારે મજૂર લત્તાઓમાં ફરવાનું છે. મજૂર આઓઓને 
શિક્ષષયુ આપવાનું છે. આવશોને ? બિહારોને આદેશ છે.” '“બિહારીતે 
આદેશ'-એ શખ્દો સુમિત્રાને કાને પડયા, અને એને જૂની વાતોનું સ્મરણુ 
તાજું' થયુ, અલકા પ્રતિ એના હૃદયમાં ડખ તો! કયામતોએ જન્મ્યો 
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'હતે:. સુમિત્રાએ જવાબ આપ્યો,” તમે જનને, હું નવિ આવું. માની 
સભાળ પણુ રાખવાની છે તે !” 

“મા રક આપે તો?” 

“તો પણુ નહિ આવું.” 
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“કઈ નહિ. ” સુમિત્રાતા જવાબ હિમ જેવે! ઠડો હતો.” 

“ આજ તમને ક'ઈ થયું છે ?” અલકાએ સુમિત્રાની હડપચી 
"પકડી, એતે હસાવવાતે પ્રયત્ન કરતાં કહ્યું. સુમિત્રા ખોલી નહિ. 
અલકાના હૃદયમાં અતેક વિચારો ઘોળાતા હતા, શા માટે સુમિત્રા 
તેની સાથે આવી રીતે વતે છે? તેણે સુમિત્રાનું કાઈ અનિષ્ટ તો 
નથી કર્યુ” તે : અલકાથી શાંત ન રહેવાયું. તેણે ફરીથી કહ્યું, “નિરક્ષર 
મજરોને શિક્ષણુ મળશે તા જ તેમનામાં આત્મભાન જાગૃત થશે. 
સઆ્રીઓની જવાબદારી તમારે લેવાની છે. 

“ શિક્ષણવર્ગો શી રીતે ખોલશે ? પેસા તો નનેઈશેને, કયાંથી 
“લાવશે ?” સુમિત્રાએ અલકાને ડારવા પ્રશ્ન કર્યો ! 

“એની ચિતા ન કરશે, ગોાઠંવણુ થઈ ગઈ છે.” 

“જાણુ-તમે આપવાતેો છો?!” સુમિત્રાએ કટાક્ષ કરતાં કહયું. 

“પ્રમ, હું આપું તો કઈ હરકત છે?” 

“ક'ઈ નહિ.” 

“ ત્યારે તમે હવે તો દેશસેવિકા બનશે જ કેમ ખસતે ?” 
અલકા સૃમિત્રાનો કટાક્ષ સમજી ગઈ. એણે કહ્યું, “હું તો કાંઈ ન 
સમજુ. દેશસેવિકા તો તમારે બનવાનું છે. મને તો બિઠારીએ કહં 
એટલે કર્યા વિના છૂટકો નથી. બાકી આ બધી લપમાં તમે ન હોત 
તતા દું કોઈ દિવસ ન પડત.” 

“પમ, સમય નથી મળતો ? સુમિત્રાએ આગળ લાવ્યું. વાતવાતમાં 
'બિહારીનું નામ સુમિત્રાના હૃદયમાંથી શળની માકક ભશૉંકાતું હતું. 
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ર્યા એ સરીતા સનાતન ચુણુ છે. સુમિત્રાને અલકાની #્ષ્યા નહોતી 
આવતી, પરતુ અલ્રકાના ચારિત્ર્ય વિષે જે છાપ એના દિલમાં પડી 
હતો એ સુમિત્રાતે વધુ ઉત્તજિત બનાવતી હતી. અલકા પ્રતિ જગેલી 
વિચિત્ર લાગણીઓનું એ પરિણામ ઇવું. 

(“સમય તો ઠીક છે પણુ...” 

વાકય પૂરુ થાય તે પહેલાં જ સુમિત્રાએ કહું, “ તમે એછે જ 
કઈ ધધો કરે છો તે ધરાકી જેખમાવાને ભય હોય ! 

“કદાચ જેખમાય પણુ ખરી.” 

“ તો દેશસેવિકા અને આ ખાદીનાં કપડાં રહેવા દો અને જે 
ધખષેો કરો છો એ “ ચાલુ રાખો. ” 

સુમિત્રાએ અલકાના હદયના મમ: ભાગમાં ધા કર્યા. અલકા 
કઈ બોલી નહિ. સુમિત્રાએ કેવો કટાક્ષ કર્યો હતો એ હવે તેને 
સમજતાં વાર્‌ લાગી નહિ. તેને લાગ્યું કે તે દિવસના બનાવથી 
સુમિત્રાના દલમાં જરૂર એતે માટે ઘૃણાની લાગણી જન્મી છે. 
જગતાપ પોતાના ખોળામાં માથું' નાંખી પડેલો, અતે એના વાળ 
સાથે રમત કરતા પોતાના હાથ સુંમત્રાએ ન્નેયા હતા. જરૂર એ 
બનાવે જ સુમિત્રાના વર્ત'નમા| ડ્રેર્ફાર કર્યો છે. અલકાને હવે એ વાતતી 
કઈ પણુ શકા ન રહી, 

થોડે સમય ખેમાંથી કોઈ પણુ ખોલ્યુ' નહિ. આખરે અલફકાએ 
સુમિત્રાની વિદાય માગી. “બને તો કોઇ દ્વિસ ધેર આવન્ને.'' 

“મ ક'ઈ કામ પડયુ' ? તમને હું મદદ કરી શકીશ ?”?” 

“કામ તો કાંઈ નથી પણુ એકાદ વખત આવશે તે! બધું 
સમન્ળવીશ.” 

મારે સમજવાની ૪ચ્છા નથી.” 

“ઠીક તો જેવી તમારી મરજી.” 

અલકાએ માની ૨ન્‍ન લીધી, સુમિત્રાને જતાં જતાં છેલ્લીવાર કહ્યું, 
“ જરર પડે તો યાદ કરજે, જ્યાં હોઈશ ત્યાંથી આવી જળરા, ” 


"હર ( વુ શૈયા 


અલકના સ્વરમાં કરૂણા હતી. ક્ષમિત્રાએ ન્નેયુ તો અલકાની 
ભાંખમાં આંસુ હતાં. એનું માં પડી ગથુ' હતુ. હમણાં જ રડી પડરી 
શેમ ગ્યેને લાગ્યું. સાડીના પાલવથી આંસુ લૂછી અલકા પગશિષાં 
ઉતરતી હતી, પરતુ સુમિત્રાની ખૂમે ગને અધવચસાંજ ઊભી માખી. 
સુમિત્રાએ કહ્યું, “ખેચાર દિવસમાં તમારે ત્યાં આવી જશે. ” 

“ગાડી મોકલું ₹” 

“જરૂર નથી.” અલકાએ પગથિયાં પરથી સુમિત્રાના વદન પર 
સહાતુર્ભાત પ્રગટતી નેઈને ઝડપથી નીચે આવી ધર તર્કને 
માર્ગ લીધે. 
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જેળકાના ગયા પછી પણુ સુમિત્રાતે 'તિલકુલ ચેન પડયું નહિ. 
પચારીમાં પડયા પડયા તે અલકાને જ વિચાર કરતી હતી. અલકાને 
મળવા જવાનું તેણે વચન આપ્યુ હતું. અલકા પ્રતિ એનામાં તિરસ્કાર 
તો હતોજ, પરતુ એની આંસુભીનતી આંખે શ્મિત્રાના હદય પર 
હજ પણુ ચૉરેલી હતી. એ આંખો શું માગતી હતી ? સહાનુભૂતિ 
*% તિરસ્કાર ! ધિક્કાર કે હમદર્દી? સુમિત્રાએ નિર્ણય કર્યો, “ ગમે 
તેમ હે પણુ એક વખત એતે મળવું તો ખર.” અલકાનું જીવનરહસ્ય 
”ળણુવાની સુમિત્રાને જિજ્ઞાસા વધતી હતી. કાઈ પણુ વ્યક્તિના જવન 
વિષે પૂફં જાણ્યા વિના એના ભાટે અભિપ્રાય બાંધી લેવો એ એને 
ઠીક લાગ્યું નહિ. પથારીમાં પડયા પડયા સુમિત્રાના હદયમાં વિચારોનું 
તુમુલ યુદ્ધ ચાલી રહું હતુ. તે વિચારતી હતી, “ બિહારી શા માટે 
અલકા પ્રતિ આટલે બધેો સ્નેહ દર્શાવે છે! જે ખરેખર એ 
અલકાને જ ચાહતો હોય તો એ માશે શી રીતે બની શકથે ? મને 
તા એણે વચન પણુ આપ્યું છે. તો શું એક ભ્યાનમાં ખે તલવાર 
શમારે? પરંતુ એ તૈ અસ'ભવ છે. બિહારીએ મતે શા મારે લખ્યું 
છે ' અલકા પ્રતિ કોઈ પણુ ન્નતને। પૂર્વ ત્રહ બાંધીને શેને તિરસ્કાર 
કરીગ્ર નહિ. થ્યું તે તિરસ્કારને યોગ્ય નથી ! જગતાપ અને એની 
વચ્ચેનો સંબંધ શું તિરસ્કારને યોગ્ય ન હતે! ! નિહ્મારીને અને અલકાને 
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ગમે તે હેય પણુ તે સાર્‌ તેણે શા માટે આ બધું સહન કરવું 
જેધ/એ ? અલકા અતે એને શું સબધ ? પર'તુ બિહારી જેલમાંથી 
છૂટે ત્યાં સુધી રાહ તે। જેવી ન્નેઈએ. અલકાના મનમાં એક પછી 
ગક વિચારોનાં વાદળ આવીને વિખરાતાં હતાં. તે પથારીમાં આળાટતી 
હતી છતાં કંઈ ચેન પડતું ન હતુ. એની દષ્ટિ સમીપ અત્યારે બે 
મૂતિએ તરવરતી હતી. એક બિહારી અને ખીજી અલ્કા. જેલના 
સળીઆ પાછળ પૂરાએલો બિહારી દૂર દૂરથી પણુ સુમિત્રાના હદયને 
એની પાછળ ખે'ચી રલ્યો હતો. જ્યારે અલકાતેો વિચાર માત્ર 
સમિત્રાનાં તમામ મીઠાં સ્વપ્નાંઓને છિન્નભિન્ન કરો નાખતો હતો. 
એના હુદયમાં શ'કાએ ઊઠતી હતી કે, આટલું આટલું પાણી સીંચીને 
ઉઠરેલેો છોડ પવનના એક એ ઝપાટે પત્તાના મહેલની માફક ઉખડી 
તો નહિ જ પડે તે ! સુમિત્રાને તિહારોની ખાતર તો પિતાનું ધર 
તજવું પડયું હતું. બિહારીના ધરને જ પોતાનું ધર બનાવ્યું હતુ. 
એની માતાને પોતાની માતા બનાવી છતી. 


બિહારના સંસારમાં તે ઓતપ્રોત થઈ ગઈ હતી. તે શા માટે ? 
બિહારી ને એના હાથમાંથી સરી જવાને! હેય તો તે ક્ષા મારે આ 
બધુ' કરી રહી હતી ? તો પછી ૨1ધાની સાથે તેણે રાતોરાત પોતાનું 
ધર છોડીને આવવાની શી જરૂર હતી ? કલ્પનાની ધમારત આગળ 
ચણુતી દતી. સુમિત્રાને વળી ક'ઈક વિચાર આવ્યો. પથારીમાંથી 
આળસ મરડીને ઊભી થઈ. એના મોં પર એકાએક હાસ્યના એક 
અદ્જુત સુરખી ૭હવાઇને જતી રહો. પથારીમાંથી ઊઠીને તે બારણુ 
આગળ આવી. ખારીમાંથી વર્ષાના આગમનનો સ દેશ આપતો ઠં'ડો 
સમીર એને ખૂબ મધુર લાગ્યો. થોડી જ વારમાં શીતળ સમીરની 
એક મીઠી લહેર સુમિત્રાના અંગને સ્પર્શીને જતી રહો. એ સ્પ્શ્ચ* 
એતે ખૂબ ગમ્યે!.,. . ર કજ 


બિહારીનેઃ પત્ર ] ૬પ 


સુમિત્રા થોડીવારમાં ખારી આગળથી ખસીને અંદર દાખલ થઈ. 
અચાનક એની દણિ આયનામાં પડી. આયતો દરેક સ્્રો-પુસ્ષતે ગમે 
છે. સોન્દય' એ માનવ શરી*નું મુખ્ય આકર્ષણુ છે સૌ કોઇ સુંદર 
ખનવાતે। પ્રયાસ કરે છે. પોતે સુંદર છે, એમ જણાવવાનું સૌ કોઇને 
મન યાય છે અતે તેથી હ્કોઈ સ્રી પુસ્ષ તેના સૌન્દર્ય તી ખાતરી 
આયનામાંથી કરે છે. આયને એ સૌન્દર્યનું પ્રતિબિ'બ છે. સ્વાભાવિક 
રીતે આયના સ્ત્રીને બહુ પસદ હોય છે. કારણુકે સ્રીરાણુમાગ્નું આ એક 
અગત્યનું અગ છે. સ્રીએ હમેશાં આયનામાં પોતાનું સૌન્દય' નનવામાં 
આનંદ માને છે. અયને! સ્રોને એના સોન્દર્યની પ્રતીતિ આપે છે. 
નને કે અત્યારના પ્રેમતિના યુગમાં તે! વિદાથએ। અને કેઃલેજિયને પણુ 
ખિઃસામાં આયતો માખીને ફરતા માલૂમ પડે છે અને રૂપછવાતાઓ 
બકનર્‌માં ખેસે છે ત્યારે જેમ વારવાર આયનામાં જઈને પાતાના 
દેહની ટાપટીપ કરે છે, એવીજ રીતે આપણા વિધાથાએ અને 
કાલેજિયનાનેો અમુક વર્ગ પણુ અવારનવાર કલાસમાં અગર બષોરની 
રીસેસમાં કે હોટલમાં નાસ્તો કરતાં કરતાં (ખસ્સામાંથી નાનકડે! 
આયતો કાઢીને એમનું મુખારવિંદ ધારી ધારીને નઇ લે છે, રખેને 
યદ્રમા પર કોઈ કાકિમા તો પડી નથી? અતે પોતાને ચહેરો 
સુંદર છે, એની ખાત્રી કરીને અગર તો કાંસકે। કાઢીને વાળનં ટાપટીપથો 
ઠીક કરીને આનંદ માને છે. સોન્દર્યની હરિફાઇમાં આ કઈ એછી 
પ્રગતિ છે ? સુમિત્રાએ પણુ એતે દેહ ધારી ધારીને નનયમો! પોતને! 
દેહ સોને ગમે છે. આયનામાં પ્રતિબિંબ પાડતું એનું સોન્દર્જ અને 
ઝગમગાટ કરતુ લાગ્યુ સુમિત્રાએ એના સુંદર ગાલ પર હય ફેમ્બ્યો 
અને માં પર્‌ લાલી તરો આવી. એને! ચહેરો એને આકર્ષક લાગ્યો. 
તેને ખાત્રી થઈ કે તે સુંદર છે. એના ગાલમાં ખાડા પડતા હતા. 
એનુ સ્મિત અલૌકિક હતુ. 
' અલકાના સોન્દયર્" સાથે તે તેના સોન્દર્યની સરખામણી કરતી 
હેતી. સુમિત્રાતે લાગ્યું કે તે ખરેખર અલકા કરતાં કે!ઇડણુ રોતે 
પ 


દય [ ગળુ હૈયાં 


ઉતરતી નહતી. અલકા સાચેજ સુંદર્‌ છે અતે તે પણુ સોન્દર્યની 
હરિફાઈમાં પાર ઉતરે તેમ છે 


સોન્દર્યદ્શનથી તૃપ્ત થઇતે તે પથારીમાં પગ લ'બાવી સોડ 
તાણુતી હતી ત્યાં તે! કાંઈક [વિચાર આવતાં ફરી ઊભી થઈ અને 
બિહારીને પત્ર કાઢી વાંચન લાગી. એ પત્ર એણે વારવાર વાંચ્ચે 
હતો તાં ફરીથી વાંચવાનું મન થયું. બિહારીએ જેલમાંથી એ પત્ર 
લખ્યો હતો. સુમિત્રાએ શરૂઆતથી એ પત્રનુ' વાંચન યર્‌ ક્યુ:-- 


“સુમિત્રા 


| તારાથી દૂર ખેઠા ખેઠા જેલની તોતિગ દિવાલોની વચ્ચેથી આ 
પત્ર લખું છું. માશે વિચાર તતે અને અલકાને જુદ પત્ર લખવાને 
હતો, ૭તાં એમ નથી કરી શકયો. હડતાળને અ'ત આવ્યે! છે. 
મજૂરોને વિજય થયો છે, એ જ મારો મે(ટો સતોષ છે. હું કયારે 
મુક્તિ પામીશ એ તે! નક્કી નથી. યુદ્ધના વંટોળ વચ્ચે મારી મુક્તિ 
કદાચ જલદીથી શકય નહિ બને. મારી ગેરહાજરીમાં જવાબદારી 
તમામ ઉપર છે. અલકા અને તું બને મજૂર લત્તાઓમાં-મજૂર 
ચાલીએ માં-અતે તેમનાં ધરોમાં ફરી વળન્ને. નિરક્ષરતાનિવારણુનુ' કાય' 
તમે પહેલું હાથ કરો એમ ડું ઈચ્છું છું. હક્તે માટે મજૂરો લડતા 
થાય એ સાર્‌ પણુ શિક્ષણુની જરૂર છે. અલકા તતે એમાં સારી 
મદદ કરી શકરે. અલકાતે તું મળજે. એક.વાત તને કહી દઉ કે 
અલકા ગ સામાન્ય સ્રી નથી. એના વિષે કોઇ પણુ પૂવ'ત્રક બાંધતા 
પશેલાં વિચાર કરજે. એ પણુ તારા જેવી જ એક આ છે, છતાં 
આપણુ બધા કરતાં એ મહાન છે. આજે તતે કદાચ એ વાત નહિ 
સમજાય. પષ્યુ ભવિષ્યમાં તુ' પોતે એ જાણી જ શ્રકીશ્. મજૂર 
લત્તાખમાં રાત્રિશ્ાળાઓ અને શિક્ષણુવર્ગો બોલવા માટે કફ્‌'ડ એકત્ર 
ફરતે. અલકા એમાં સારી મદદ કરી શકશે. મજૂરોની સાચી બિરાદર 


ઉહાશીનેદ પગ. ] ૬૭ 


અને દોસ્ત અલકા છે. તતે તો એ મોટી બહેન સમી નિરખે છે. એના 
વિષે તતે એટલું કહું તો બસ થશે કે એને પૂરેપૂરો એળખ્યા વિના 
જાઈ પણુ પ્રસગે ન્યાય આપવા ન ખેસીશ. તને હું ગમે ત્યારે એના 
વિષે કહીશ તો ખરો, પણુ હું માનુ છું કે તે પહેલાં અક્કાને તુ 
ઓળખી શકોશ. 4 

રમા અને અનિલ તારા પડખામાં જ છે એટલે હું તો [ચિતામુકત 
છું. અહિયાં બેઠાં-બેઠાં મતે તો વિચાર આવે છે-હિદ્ની આઝાદીનો, 
પીડિત જનતાની મુક્તિનો. મા ખૂબ ખખડી ગઈ છે. એની આશાએ 
મે તો પૂરી કરી નથી. દીકરા પાસે મા જે આશા રાખે તે મે' પૂરી 
નથી. હું તો સદાએ ભટકેલ રહ્યો. જિદગીભર ભટકયા કરીશ એમ 
લાગે છે. સમાજને એક વર્ગ ગવા છે કે જેની દુનિયામાં રાતદિન 
ભટક્યા કરીશ તો પણુ મને થાક નહિ લાગે. માતે સભારજે. બિહારીની 
એટ એતે ન પડવા દઇશ્ઞ. તારા ભરુસે મૂકીને હું તો નિશ્ચિત થયો 
છું, માની તું મારા કરતાં સારી સભાળ લઈ શકોશ્ચ. 

રમા અતે અનિલ તો તારાં જ ભાઈ-બહેન છે એટલે વધુ શું 
લખુ? મારો સભાળ કેણણુ લેશે, એને! હું વિચાર કરું છું. મને લાગે 
છે % હું જેના ગળામાં પડીશ એને ખેોશન રૂપ થઈ પડીશ. એટલે ફં 
તો સદાએ મુક્ત રહું એ જ સારું છે, છતાં તે રસ્સી અત્યારથી જ 
બાંધવા માંડો છે. ન્નેઇએ છીએ, કયાં સુધી ટકે છે. સિ. 

ખિહારીના 
વ દેમાતરમ્‌ 


સુમિત્રાએ કાગળ વાંચીને એસીકાની તળે મૂકયો. ધડિયાળમાં 
એકને! ટકારો થયો અને સુમિત્રા પથારીમાં તેના દેઠને લાવતાં બબડી, 
“ખિહારીને મારી રશ્સીમાંથો કોઇ મુક્તિ નહિ આપી શકે; અલકો 
પણુ નહિ !” 


હ 
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જલા એના ભૂતકાળનાં પાનાં ખોલતી હતી અને સુમિત્રા એક 
ચિતે એ બધુ સાંભળી રહી હતી. અહિયાં કે! તસ્વીરકાર્‌ હાજર 
ન હતો, નહિ તો આ બંતે સ્રીએના ચહેરા પર પલટાતા ભાવ, 
કરણા અને આંસુએની જવ'ત તસ્વીર? ઉતારી હોત. જેમ જેમ 
સુમિત્રા અલકાનો ભૂતકાળ સાંભળતી ગઈ તેમ તેમ તેના હૃદયનાં 
પડળ ખુલતાં હતાં, શ'કા આશ'કાએ દૂર ચતી હતી અને તિરસ્કાર 
વ્યક્ત કરતી આંખોમાં સહાનુભૂતિનાં આંસુ ટપકતાં હતાં. અલકા એને 
ઇતિહાસ કહેતી હતી. * 


“હું એક બાહ્મણુ વિધવા છું. મારી ઉમર લગભ્રગ ૨૭ વર્ષની 
છે. ૫૨ વર્ષની ઉમરે મારાં લસ થયાં, લદ્દમીના મોહમાં મારાં માતા- 
પિતાએ મારાં લમ એક પ્રોહ વયના અમારી જ્ઞાતિના સર્જન સાથે 
કર્યા' હતા. પરણીને સાસરે આવી ત્યારે તો! મારી યૌવન-ઉષા હજ 
ઊગતી હતી અને મારા પતિ જેમનુ નામ પરશુરામ હતું તેમતુ' 
યૌવન આથમતુ' ઠંતુ'. કોમાર્વસ્થામાં પરિણીત જીવનનાં સુખસ્વપ્તોની 
મે' ઈમારતો બાંધી હતી. યૌવનસાગરમાં વિહાર કરવાના કેડ સેવ્યા 
હતા. નેખનને હિ'ચોળે ઝૂલવાના મનેરથે સેવ્યા હતા. એ બધુ' ય 
લમ પછી તૂટી પડતુ લાગ્યું. મારો કલ્પેલે પ્રુસ્ષ શિથિલ ગાત્ર અતે 
તૂટી ગએલી કમરવાળે। હતો. મે' કલ્પ્યા હતો જુવાન, યોવનથી 
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થનગનતા અને વિશાળ છાતીમાં મને છૂપાવી દેતો પુરુષઃ એતે સારો 
સ્યામ બનાવી અતે હું એની રાધા બની એતી ખસીના સૂરે નૃત્ય 
કરીશ, એના સ'ગીતમાં સૂર મિલાવીશ્, એતી સાથે મસ્ત બતી 
યોવનતી મદન લૂ'ટીશ, એવાં સ્વપ્ન દું સેવતી હતી. 

નાનપણુથી જ મારી બહેનપણીઓ મારા સોન્દર્ય'થી મુગ્ધ થઈ 
મારી મસ્કરીએ કરતી. આમ તો હું શરમાતી, ૭તાં મારૂં રૂપ હું 
છાનાં છાનાં જેઈ લેતી. સને રૂપતો ગર્વ હતે. કોઈ કેોડીલા ક થને 
ચરણે આ રૂપ સમર્પણ કનેવાનાં હું સ્ત્ર્નાંએ રચતી હતી. જય'ત 
મારે પડોશી હતો, તે સુદર અતે દેખાવડા હતો, અમારા મકાતની 
ખારીએ સામસામે હતી. ધીમે ધીમે એ અમારી આંખોના મિલનનું 
સ્થાન ખતી હતી. સવારે ઊડીતે બારીએ ખેસી એ દાતણુ કરતે. 
રસોઈ કરતાં મારી નજર્‌ એના તરફ પડતી અતે બ'તેતી આંખો 
અથડાતી. અમે મલકાતાં. કાણુ 'જનણે શાથી જય તની આંખો મારા 
હૈદયમ! પારધીના તીરની માફક વાગતી. છતાં અમે બને હજી દૂર્‌ જ 
હતાં. મા મંદિરે ગઈ હોય ત્યારે બારીએ ઊભાં ઊભાં અમે બતે 
એકખીન્નની ખૂબ મજાક ઉડાવતાં, હસતાં હદયમાં ઉભરાતી સ્તેઠની 
લાગણીએ। અભિનય અને ઇશારાઓથી વ્યકત કરતાં. અમારા વિષે 
રાઈ કોઈ પડેશીએ રીકા પણુ કરતાં. પણુ અમારી શેરીમાં મારા 
બાપુનું સ્થાન ઊ'ચુ ગણાવું, તેથી સ્વાભાવિક રીતે જ વધુ “ટીકા કરતાં 
સો કાઈ અચકાતા. 

એક દિવસ સગડી પરથી ભાત ઉતારી હું સામેતી અભરાઈ 
પરથી મીઠુ' લેવા જતી હતી. મારી નજર જય'તની બારી સામે પડી 
ઉ તેણે દીવાસળીનું ખોખું મારી ભણી ફેંક્યું. એમાં શું હતું તેતી 
મને ખખર હતી. અમારો પત્રત્યવકાર એવી રીતે જ ચાલતો. હવે 
અમે ખૂબ જ નિકટમાં આવતાં જતાં હતાં. 

પત્રોમાં જય'ત મતે પ્રિયતમાનાં લાડ લડાવતો; લસ્ન પછીના 
મધુર જવનની યાદ આપતો; મારા કેશ ગૂથી વેણી પરેવનાનું લખતે. 


છીક [ ગણુ હેય 


જય'ત ખૂબ રસિક હતે. એના દિલની ઊમિએ એ પત્રોમાં ઠાલવતે. 
હું પણુ એની થવા ઈચ્છતી હતી. એની વિશાળ છાતીમાં લપાઈ ને 
એના સુદર હાથોમાં કચડાઈ જવાનું મતે મન થતું. માર વાળની 
લટો સાથે ગેશ કરતો! અને ઇૂપાતો લપાતો આવીતે માર્‌ ગાલને 
ચૃમતે।, હું એને સ્વપ્નમાં નનેતી અને “ ચેર” કહીને એને હાય હું * 
પકડી લેતી. અમે બ'ને ૫૨૨૫૨ હદયમાં સમાતાં-આંખોમાં આંખ 
અતે એ દ પર એજ મિલાવીને; પણુ આ તો સ્વપ્ને હતાં. 


ગક દિવિસ જય'તની ચિટ્ટીવાળુ ખેોઃખુ' લેવા જતાં મારી સાડી 
સળગી અને મારાથી ખોલાઈ ગયું. “ જય'ત, બચાવ.” જય'તે મને 
ન્નેઇ હતી. ધરમાં એ વખતે કોઈ નહતું. જય'ત ખૃમ સાંભળી દોડી 
આવ્યો. એને કઈક સકોચ તો થયે, પણુ ખીજ જ પળે એણે મારી 
સાડી અને કપડાં ઝડપથી ઉતારી નાંખ્યાં. સહેજ બળેલા અગ પર્‌ 
તેલ ચોપડી એણે મને ઉચકીને પથારીમાં સુવાડી અને શરીર પર 
ચાદર ઢાંકો દીધી. એટલામાં તો લોકો ભેગા થઈ ગયા. મા પણુ 
મ'દિરેથી આવી ગઈ હતી. એટલે જય'ત ચાલ્યો ગયો. પરતુ જય'તના 
પહેલવહેલા અંગસ્પરે' મારા હદયમાં ભારે રોમાંથ થયો હતો. એણે 
મારાં વસ્રો કાઢી નાંખીને સહેજ જલી ગએલી મારી જ'ધાની ચામડી 
પર તેલ ધસ્યું યારે હું બળી છું એતે મને ખ્યાલ નહતે।.. પરતુ 
માર અંગ સાથેતો જ્ય'તનો અગસ્પર્શ્ષ મારા આખા દેહને બાળી 
ગ્હ્રો હતે. મને એ સ્પશ્ષ ગમ્યો હતો. એ વધુ સમય ટકે એમ 
હું ઇચ્છતી હતી. મને ખાટલામાં સુવાડતાં સુવાડતાં એણે માર દેહ 
અતે ગાલ પર ચૂમીએ ભરી હતી. હું દાઝી હતી એનું ભાન મને 
રહયું નહતું. પણુ જય'તની ચૂમીએ મારા અંગેઅંગને પ્રશ્નળી રહી 
હતી. મારા શરીરે રોમાંચ ઉદ્દભબ્યો હતે. જયત જતો રલો પણુ * 
ગણું નાંખેલી પેલી ચિઠ્ઠી હજ ત્યાં જ પડો હતી. મારી હાતી ધડકતી 
હતી કે ચિડ્ઠી મા કે બાપુના હાથમાં જરે તો ભોગ મળશે. થયું પણુ 


અકકાનેમ ઇતિહાસ ] હ૧ 


એમજ. એ ચિઠ્ઠી માના હાથમાં આવી. માએ વાંચી અતે બાપુને 
અધી વસ્તુસ્થિતિ સમન્નવી. પછી તો મારાં લસ્તી વાતો ચાલી. 


માની ધીરજ દવે ખૂટી ગઈ હતી. તે તો ગમે તેમ કરીને મતે 
પરણાવી દેવા માગતી હતી. મારી હિમત નહતી, ૭તાં એક દિવસ 
બળ લાવીને કહ્યુ, “ મારે લમ નથી કરવાં.” બસ. પછી તે! પૂછવું 
જ શું? મારા પર શબ્દ બાણો વરસ્યાં. માએ તો મને ' વટેલી ' પણુ 
કહી, છતાં મારામાં એ દિવસે તો હિંમત હતી. મે' કહી દીધું કે, 
“હું પરણીશ તો જય'તને; ખીજ કોઈને નહિ.” પણુ એ અમારી 
ત્તાતિનો નહતે।. જ્ઞાતિના વાડાએ અતે સમાજની દિવાલે અમારા 
પ્રેમમાં આડે આવી ઊભી હતી. જય'તની સાથે પ્રેમમાં પડતાં પહેલાં 
મને એ વિચાર જ નહેતે! આવ્યો કે જયત મારી જ્ઞાતિને છે %& 
નહિ? પ્રેમનાં પૂર હદયને જ એળખે છે--જ્ઞાતિઓને નહિ. પ્રેમનાં 
બધન નિરાળાં છે, એતે દિવાલો નથી. પ્રેમને! રસ્તો! કંટકથી ભરપૂર 
હરો એને ખ્યાલ મતે નહતો. છતાં મે' તો નિર્ણય કર્યો હતોા- 
જય'ત સાથેજ પરણુવાને।. પણુ પિતાતે દોલતતે મોહ હતે. મારાં 
લમ્નથી એમને પૈસા નનેઈતા હતા. એટલે આબરૂના બહાના નીચે 
મને દબાવવામાં આવતી. માની મારા તરફ સહાનુભૂતિ હોવા છતાં 
એ પિતાની વિરુદ્ધ કાંઈ કહી શકી નહિ. એણે મતે સમન્નવવાતે 
પ્રયત્ન કર્યો. આંસુ સાયં. આખરે હુ' હારી. ભાગ્યનો આધીન યઈ 
મે' લમતી ઠા પાડી. 


મારા પતિદેવતી ઉમર લગભગ ૫૦ વર્ષની હશે. અમ્િદેવની 
સાક્ષીએ ન્યારે પ્રજતા હાથે મે' મારા પતિતો હાય પકડયો ત્યારે 
મારા પ૨ પહાડ પડતો હોય એમ લાગ્યું. મારાં સ્વ'્તોતી ઇમારત 
કડડભૂસ ફરતી થેો!ડોજવાર્માં તૂરી પડો. મારા સ સારજવનના લહાવા 
અતે યૌવનની પડખે મોજ માણુવાની તમામ ઉમેદદો, આશાએ અને 
આકાંક્ષાઓ મે એ કલાક દરમિયાન લસની વેદીમાં હોમી દીધી. 


છ [ ગયુ હૈયાં 


મારાં લમ થઈ ગયાં. માતપિતા મતે રડતી આંખે વળાવી ખીલતું 
એક પુષ્પ વૃદ્નના હાથમાં કરમાવા સૉંપીતે હવે એ રડતાં હતાં. માના 
દનમાં મતે કાંઈ તથ્ય લાગ્યું પણુ પિતાનું સદન તો મતે 
દ'ભી જ લાગ્યું. 
ઝર ગ ગ 


પરણ્યા પછી ત્રીજે જ વરસે હૃદય બંધ પકી જવાથી મારા 
પતિદેવનું અવસાન થયું. મને એ ગમતા તો નજ હતા. એમને 
હું ચાહતી તો નહતી. તેએ। પણુ તે જણુતા, છતાં એમણે મને 
કાઈ જ દુઃખ નેહતું દીધું. તેએ! મને ચાહતા અને મારી મંભાળ રાખતાં 
મારાં અનેક કડવાં વચતે! એ ગળો જત!. પાછળથી સાયા હદયમાં 
પણુ કઈક સહાનુભૂતિ જન્મી હતી પરતુ તેએ વધુ સમય મારી 
પાસે રહ્યા નહિ ત્રણુજ વર્ષમાં મારૂં સોભાગ્યકકણુ ફૂટી ગયું. 
મારી યૌવનઉપા પ્રગટે એ પહેલાં આથમી ગઈ. હું ખરેખર કમનસીબ 
છું બહેન ! મતે લાગે છે કે પ્રેમ પદો સતાપ અતે વેદનાએયો જ 
મારં જીવન ભરેલું છે. મારી જિંદગીનો અંત પણુ એ વેદનાએ।માં જ 
આવશે.” 

સુમિત્રાએ અલકાની આંખમાં આંસુ ન્યાં. વહાલથી ગણે 
એનાં આંસુ લૃઠ્યાં. થોડીવાર પછી અલકાએ આગળ ચલાવ્યું-- 
“ત્યારે મારી ઉમરતી કેટલીએ યુવતિએ ના દેઠુ પર ૯જી તાજી 
પીડી ચોળાતો હતી, જ્યારે યૌવનતો ખરેખરો ઉષાકાળ હતો અતે 
જ્યારે માર્ડ્‌ હુડય, મારૂં દિલ અને મારી આંખે એ યોવનતી મસ્તીથી 
થનગનતાં હતાં, મારો દેઠ જ્યારે ભુખની તૃપ્તિ માંગતો હતો ત્યારે જ 
મારં સર્વસ્વ લૂંટાઈ ગયું હતું. સમાજે મારી ચુડીએ ફોડી નાંખી 
હતી અને મારા હાથમાં વેધવનતી જ'જછીરો પહેરાવી દીધી હતી. 
હું વિધવા બતીતે ઘેર આવા.” 


રે ક રઃ 


અભકાનો ઇતિહાસ ] ક્ર 


રહેદમન, ઉમ્ર તપ અને આકરાં ત્રત વિધવાને વળગેલાં હોય 
છે. હદયતે! તનમતાટ, ઊગતું યૌવન અતે દિલનું તોફાન અટકાવવા 
માટે આ ખધું કરવામાં આવ્યું છે, પરંતુ મારૂં હૃદય તે કેમે કરીને 
ગમાં પરેોવાતું નહિ. મારે મુક્તિ ન્નેઈતી હતી. વેધવ્યતી જ'જીરે 
મારાથી સહેવાતી નહતો. મારં જેબન કોઈ રસિયાને શોધતું હતું. 
અતૃપ દેહનાં દાર બ'ધ થયાં નહતાં, પણુ ઉધડતાં હતાં. વિધવાનાં 
ત્રત મને સંતોષી શકયાં નહિ. મતે લાગ્યું કે જય'ત હજી મતે શોધે 
છે. એ મારો જ છે અતે મારી] રહેશે. એક દિવસ ફરી એ મારે ધેર, 
જ્યારે મા કે બાપુ ન હતાં ત્યારે આવ્યો. બાપુના એક મિત્રને ધેર 
ભજનની ધામપૂમ હોવાથી મતે એકલીને ધેર મૂકીતે તેએ ત્યાં ગયાં 
હતાં. મા અતે બાપુ બહાર ફરી શકતા, બહારની ઠવા લઈ શકતા. 
પણુ મારે તો દિવાલે।માં જ જીવવાનું હતું. જય'ત આગ્યો ત્યારે હૂં 
એક ધાર્મિક પુસ્તકમાં માથું' ધાલી વાંચતી હતી. વિધવાના મને 
નિત્રહ માટે ધાર્મિક પુસ્તકો જરૂરી જણુયાં હતાં. એતે આવેલે 
ન્નેઈ મે ચમકોને પૂછ્યુ-“ જય'ત, તું અહીં ! અત્યારે ! હમણાં બધાં 
આવરે. જતો રહે.” 


“તારૂં દુઃખ હું નનેઈ શકતો નથી. આ રૂપ અને યૌવન 
આમ કરમાઈ ન્નય એ મારાથી સહત નથી થતું.'' 

“જય'ત, હું વિધવા છું. મારી આગળ એ વાતે શું કરવાની ? 
હવે તો રૂપ અને યોવન જેટલાં વહેલાં ન્ટ ચાય તેટલું વધુ સાર્‌.” 


“શું આ રૂપ નજ થવા સર્જાયું છે? તારૂં અતર સાક્ષો 
પુરે છે કે તું એ ચાહતી નથી! તારા અંતરનાં દદર ૧% અર્ણ- 
ખીડયાં છે. #પ્રેમ એ દ્વારને ખોલી શકશે. જયતતો પોકાર તારા 
રુધાયેલા આત્માને નવું જવન આપી શકે છે. તું મારી હતી, છે 
અતે રહીશ્ન. તારા વિના છું નહિ જવી ફ્ઞાકુ.” અને એ મારા તરફ 
4સ્યો.. દું ઊભી થઈ ગઈ. એનાથી દૂર જઈ ઊભી રહો. પણુ એ તો 


૪૪ [ ગણુ શૈયા 


રાડયો. મને ખાહુપાશમાં જકડી. મારા અ'ગે ખ'મમાં વીજળોનો આંચકા 
લાગ્યા હેય એમ મને થયું. મને સમન્નયું નઠિ. ભુખ્યો દેઠ આનાકાની 
કર્તા જય'તની વિશાળ છાતોમાં લપેટાયો. એના ઓષ્તે માસ 
એધષ્ઠ સ્પર્શ્યા. અને હું વિધવા હતી એ ખ્યાલ ભૂલી ગઈ. યુવાન 
આ અને પુરુષનું એકાંત મિલન દેઠતૃપ્તિમાં પરિણુમ્યું. 

“સે' વિધવાએ નરણે ફરી સ'સાર માંડષથો હોય એમ મને 
લાગ્યું ન્ત્યારે દું નગી ત્યારે ખાટલામાં હતરે. જય'ત નહતો. મા 
અતે બાપુ આવી ગયા હતા. પણુ મારા અગેઅગમાં કાંટા ભૉંકાતા 
હતા. મે' આ શું કર્યું? હવે શું થશે? એ રાત મે જગીનતે જ 
જાહી, મને એકજ વિચાર આવતો કે પામર કોણુ હતું ? મારૂં હદય 
ક મને યોવનમાં વિધવા બનાવનાર સમાજ રૂટિ?”' 


અલકા નાસી છૂટે છે. પ્રકરણુ ૧૪ સું' 


જે?1્‌ લકા એની કહાણી આગળ લ”ાવતી હતી અને સુમિત્રા 
એક ચિત્ત એ કહાણીમાં લીન બની હતી. અલકાએ કહેવા માંડયુઃ--- 

“ઝમ દિવસ પછી જય'ત સાથેનો મારો સબધ વધતે! ગયે. 
ન્યારે પણુ તક મળતી ત્યારે જય'ત મારી પાસે આવવું ચૂકતે નહિ. 
હું પણુ એની માને મળવાને બહાને જય'ત પાસે જતી. એક વખતના 
પતન પછો શરમ અને સંઝાચતો અત આવ્યો હતો. હવે અમે વિના 
સકરાચે મળતાં, હસતાં અને ગોષ્ટિ કરતાં. પણુ એક એવે દિવસ 
આવી પહોંચ્યો જ્યારે અમે ભોગવેલી સ્વતત્રતાનું પરિણામ આવવાની 
તૈયારી હતી. મારૂં અગેઅગ ધ્રૂજવા લાગ્યું. જય'તતે એ બધું 
સમજાવ્યું અતે કહ્યું, “ મતે હવે અહીંથી લઈ જ. આપણા સબધ 
ખહાર આવે એ પહેલાં તું કઇ પણુ રસ્તો ખોળી કાઢ,” 
જયત કાંઈપણુ ન સમન્યે! હોય તેમ એણે પૂઠયુ, “ તું શું કહે છે ₹” 
મતે લાગ્યું કે એ મુઝાતેો હતે. તેયો મે' કહ્યું કે, “આપણા પાપનું 
ફળ જે મે' સ'ધર્યું છે તે બહાર આવે તે પહેલાં ક'ઈકે રસ્તો કર. વું 
મતે પરણુ અથવા અત્યારે તે અહોંયો નાસી છૂટીએ.” લમ માટે 
મે' દર્શાવલી ઉતાવળમાં તો એ સમત ન થયો પણુ મારી સાથે 
નાસી આવવા તેયાર થયે. મતે લાગ્યું કે અમારા બેના પાપે 
નીપજેલા ફળનો એ નાશ કરવાની પેરવામાં હતો. ગમે તેમ પય્યુ. 
અમે બતેએ લાગ નઈ ને એક દિવસે નાસી છૂટવાને નિર્ણુય કર્યો. 

જ્્ર મદ 


ક્ર 


છ ર [ વષણ હૈયાં 

“ આકાશ ધનઘેર હતું. મૂશળધાર વરસાદ પડતે હતે-નનણે 
જગતનાં પાપ ધોતો ન હોય ! અમારી રેરીમાં સધળુ' સુમસામ હતું. 
ધરના બધાં બારીબારણાં બધ હતાં. મા અને બાપુ પણુ ત્રીજે માળ 
સઈ રહલ્યાં હતાં. અગિયાર વાગ્યાનો સુમાર હશે. હું તો જઃ માટેની 
તૈયારી કરી ચૂકી હતી. પહેરવાનાં કપડાંનું એક પોટલું અને વેધવ્યતા 
ચિટ્ન રૂપ ખે સોનાની બંગડીએ હતી. બીજું કાંઈ લેવાની જરૂર 
નહતી. હું નનગતો જ પડી રહો હતી. એવામાં સંકેત સુજબ તેના 
ધરનુ' બારણું જય તે ખખડાવ્યું મે બારીએયી નનેયું તો જયત ધર્‌ 
અહાર નીકળતો હતો. હાથમાં એક છત્રી અને ખેગ હતાં ભય કર્‌ 
રાતે વરસાદ વરસતે! હતો ૭તાં અમે ચે।૨ પગલે અમારી નિકન 
શૈરીમાંથી ચાલી નીકળ્યાં, શાત સ્ટેશન પરની લોજમાં જ ગાળી. 
ખીજે દિવસે અમે દિલ્હો તરકને। રસ્તો લીધે. ત્યાંની એક ધર્મશાળામાં 
અમે ઉતર્યાં. અહીં પણુ મે જય'તતે કહું કે, “આપણે આર્ય- 
સમાજનો કોઈ સસ્થા દારા પુતર્લસ કરી લઈએ.” પણુ એણે કાંઈ 
માન્યું નહે. હું ખૂખ ગભરાતી હતી. હવે તે મનમાં રાકાએ પણુ 
થતી. જય'ત મારી નિરાધાર હાલતતે! લાભ લેતે। હોય એમ લાગ્યું. 
મારાં આંસુની એના પર અસર નહતી. ધીમે ધીમે એ મારા પર્‌ 
હુકમ ચલાવતે। થયે! હતો, મારી પાસેની સોનાની ખગડીએ! પષુ 
એણે ભાડે મકાત રાખવા માટે લઈલીધી. પણુ મને ધર્મશાળામાં જ 
મૂકોને એ પાછો જ ન ફર્યો. હું એની શહ જેઈ ખેસી જ રહી. મારો 
ગ્રકા ખરો પડતી લાગી. છું ડુસકે ડ્સક્રે બે હાથમાં મોં ઇૂપાવો રડતી 
હતી. ધ્મ'શાળાના એટલે જઈ છું જયતના આવવાની રાહ ન્ેતો 
દતી. પણુ એ ન જ આવ્યો. મારી બગડીએ। પણુ લઈ ગયે1. મને 
' નિરાધાર કરતો ગયે. 


“જય'તની રાહ હું નેતી જ રહી. અચાનક મારી નજર, સામેના 
(મકાનની અટારીએ ઊભેલી સરી તરફ પડી. એ સુદર અતે ઉમર- 


ભભકા તાસી છૂ છે 3. ૭૪ 


લાયક જણાતી હતી. એ મતે વારવાર ખોલાવતી હતી. પણુ ભયને 
લીધૅ ડું ત્યાં ન ગઈ, પછી તો એજ મારી પાસે આવી અતે મારા 
માથે હાય મૂકયો. હું રડી પડી. 


એ આ હતી હસા. નામ તે મતે ગમી ગયું. એને ક'ઠસ્વર 
મ'જુલ હતો. એની આંખમાં મે સહાનુભૂતિ વાંચી. મારાં આંસું 
એણે પે!તાના પાલવથી લૂઠયાં. મતે છાતી સરસી ચાંપી-મા અગર 
મેો।ટી બહેનને ખોવાઈ ગએલી દીકરી કે નાની બહેનને સોડમાં લેતી 
હેય ગે રીતે; મતે ખૂખ સમન્નવાને હસા એના મકાને તેડી મઈ. 
મકાન ભવ્ય અતે સુંદર્‌ હતું. હંસા મને એના સુખ્ય ખડમાં લાવી. 
એ ખડની સોનેરી દિવાલો પર કળામય ચિત્રોની હારમાળા હતી, 
સ્યળે સ્થળે વૃત્યનાં વિવિધ ચિત્રો! મે નનેયાં. બાજુમાં નૃત્ય અતે 
સંગીતનાં વાઘો પડથાં હતાં. સિતાર, સારંગી, પિયાનો, હાર્મોનિયમ, 
દીલર્‌બ।ા, નરધાં અને ખી'ીએ લટકતાં ચકર્ચકત ઝ:ઝર્‌ પણુ ન્નેયાં. 
દિવાલની ખીજી બાજુ પર વિલાસથી ભરપૂર ચિત્રો ટાંગેલાં નજરે 
પડયાં. હું ગભરાતી ગભરાતી આ બધું જેતી હતી. મારા મનમાં 
શકા ઊઠી, “હું કોઈ વારાંગનાને ધેર તો નથી આવી ?'' પછી 
થોડો જ વારમાં હસા મારી પાસે આવી. મને કહ્યું, “ચાલ તું સ્નાન 
કરી પરવારી લે બહેન, પછી આપણે થોડું જમી લઇએ.” ભૂખ તો 
મને કકડીને લાગી હતો. કઈ પણુ વિચાર કર્યા વિના દું પોટલી 
લઈને નહાવા ઊઠી, એટલે હ'સાએ હસતાં હસતાં મારી પોટલી પડાવી 
લીધી. અને પ્રેમથી કહ્યું, “રહેવા દે, એ પોટલીની હવે કઈ જરૂર 
નથી. મે' બીજ સાડો દાસી પાસે મૂકાવી છે.” 


“સતાન કરીને હ'સાએ આપેલો નવી ૨ર'ગખેર'ગો સાડી પહેરીને હું 
ઉપર આવી. અમે બનેએ પછી જમી લીધું. પછી હ'સાએ મારા 
ખાલી હાથમાં એના હાથની કલામય બ'ગડીએ। હસતાં હસતાં પહેરાવી, 
અને મારા સામું જેઈ કહ્યું, “ ખૂન સુદર લાગે છે બહેન !'' હસાના 


હ્ાબ્દો મારે કાતે પડયા અને થોડો સમય મારે ભૂતકાળ ભૂલી હતી 
તે ફરી યાદ આવ્યો, મારા સોન્દમે? જ મારી આ દશા કરી હતી. 
હું સુદર હતી માટે જ હું જયતને ગમી. જયત સુદર હતો માટે જ 
 ડ્હું પતગિયાની માફક સુદર્તાની ન્યોતમાં પડો હતી. ફરી મારી 
આંખમાંથી આંસુ પડવા માંડયાં. અને રડતા નયને મે' મારી કયની 
હુ'સાને કહી. આજે હવે તને કહું છું. ”' 

સુમિત્રાએ ન્નેયું તો અલકા આંખો લૂછતી હતી. અલકાએ 
આગળ ચલાવ્યુંઃ-- 

“ત્યાર પછી હું મારો ભૂતકાળ ભૂલી ગઈ. જય'તની શોધખોળ 
પણુ કરી નહિ. મા બાપ વગેરે બધાંતે ભૂલો ગઈ. ખે માસ પછી 
“૯સાએ ૭:પામાં આવેલા સમાચાર એક દિવસ કલ્યા હતા કરે, મારૂં 
અપહરણુ કરાવ્યાના આરોપસર જય'તતી ધરપકડ થઈ હતી. પરતુ 
પત્તો નહીં લાગવાથી એ છૂટી ગયો હતો અને મારા આત્મધાતના 
સમાચાર છાપામાં પ્રસિદ્ધ ચયા હતા. પછી તો મારી શોધ કોઇએ 
કરી જ નહિ. 

“મતે પાછળથી ખબર પકી કે હ'સા દિલ્હીની પ્રખ્યાત વારાંગના 
હતી. એની પાસેથી મે' «નૃત્યની તાલીમ લીધી. “ હ'સાજન ”ની 
સાથે છું પણુ “ અલકાકળન ” તરોકે પકાવા લાગી. હસા મારી દીકરીની 
જેમ સ'ભાળ લેતી. નૃત્યમાં હું નિપુણુ બતી હતી, મારૂં સોન્દર્ય 
ઝંગઝમાટ કરી રહ્યું હતું છ્તાં એ મને નૃત્ય માટે બહુ સ્થળોએ 
મોકલતી નહિ. એક દિવસ હસાએ પણુ એને ભૂતકાળ કલ્રો હતો. 
ગએટલો જ કરુણુ અને આંસુભીનો એ હતે. એણે મને કહ્યું હતું:-- 
“અલકા, તને હું નાચીઝ વારાંગના જેવા ચાહતી નથી. પરતુ 
મહાન નર્ત્ષ્કી જેવા યાહું છું” હ'સાને મારા પ્રતિ ખૂબ પ્રીતિ હતી. 
“ખે વરસ બાદ હસા-મારી મોટી બહેન સમી હ'સા-ક્ષયતે 
ભાગ બની મૃત્યુ પામી. એ દિત્સે મારો રહ્રોસલ્રો આધાર 
લૂટી પડયો. મરતાં પહેલાં હસા એની તમામ દોલત મતે વારશ્ઞાઃ 
આપતી ગઈ અતે એટલુ કહેતો ગઈ કે નૃત્યકી તરીકે પણ છું તાડું 





ક 
છ 





અલકા માસી છટે છે ) ૭૯. 


 ભ્રાવિ ઉજ્જવળ કરજે. ઇતિહાસને પાતે નર્તિકાએનાં નામ પણુ 
 સુવર્ણાદક્ષર લખાએલાં છે. એવી જ તું કોઈ નૃત્યરાણી બનજે.” ત્યાર 
પછી મે દ્લ્ડિ છેડયુ' અને મુંબાઈ આવો. નૃત્યકી તરીકે આજસુધી 
અતેક રજવાડાઓ, પાર્ટીએ, મહેફ્લિ અતે લગ્નાત્સવોમાં મેં નૃત્ય 
કર્યા" છે. “ અલ્રકાશ્નન ” તરીકેનાં સાધને ઝીલ્યાં છે. અનેકની 
આંખનાં નિશાન ઝડપ્યાં છે, અનિચ્છનીય માગણીએ। એમને એમ 
ઠૅંડા કલેજે હૃદયમાં છૂપાવી છે. મારી ખાતર સગાંવહાલાં, માબાપ, 
એશઓઆરામ છોડનાર મે જયાં છે અતે મારી સુંદરતા પર દોલત 
લૂટનારા દ્વાનાએ પણુ મે' ન્નેયા છે. અનેકની સાથે મે ગ્રેમ 
કર્ચ છે, નૃત્ય કયુ” છે, પરતુ મારું ઘ્લિ કોઈ તે નથી સૉંપ્યું. નૃત્યકી 
તરિકેના મારા જવનમાં મતે માત્ર બે જ પુરષ સાંપડયા છે. એક 
એની માલમિલકત, વૈભવ, પ્રતિષ્ઠા સધળું મને સમપીને મારા 
પ્રેમતી ભિક્ષા માંગે છે; મારી સાથે લગ્ન કરવા પણુ એ તેયાર છે. 
એતું નામ જગતાપ શેઠ. 

“બીને તે તમે ન્નણા છે. આજ સુધી એવો પુરુષ મે' નથી 
ન્નેયો. એણે એક નૃત્યકીને ઊચે સ્થાને ખેસાડી છે. જેના હુદયમાં 
ધૃણા નહિ પણુ સહાનુભૂતિ છે. એણે મારી દોલતનેો સદુપયોગ કર્યો 
છે. મારી મિલકત એણે પીડિતોની સેવામાં વાપરવાને માર્ગ દાખબ્યે 
છે, એતે માફ રૂપ કે કટાક્ષ સ્પર્શ્યા નથી. એના દિલમાં રાત દિન 
ભૂખે મરતાં-દબાયેલાં-કચડાયેલાં લેકેની સેવાતી ન્યાત જ્લે છે. એ 
મહાન છે. આજે એ અહીં નથી, જેલે એને પૂર્યો છે, છૂપાવ્યો છે, 
એ ખિહારીના ચરણુ ચૂમુ' તો પણુ મારે માટે બસ છે, એ તારે 
અને મારો બનેને છે.” 

. પ્રછી અલકાશે, તિહારીએ એના જીવનમાં કેવી રીતે પ્રવેશ્ કર્યા, 
જગતાપ સાથે એનું કેવી રીતે મિલન થયું એ ઈતિહાસ કહી સ'ભળાવ્યો. 
પછી એ ને કોઈ ભ્રભ્ય ત્યાગ ફરતી હોય એમ બોલી, “બહેન ડું 
બિહારી પરથી મારે હ% ઉઠાવી લઉ ષું. બિઠારી તને સૉંપુ' ખં. 
તમારા ખધાની અને મારી થોડી પણુ શેવા કેરવાતી તક મને મલશે 


«9૦ ક દ્‌ મણુ છેયાં, 


તો પણુ મારે મત ઘણું છે. આ મારી કહાણી છે. એ કહેવા જ મે' 
તને અહીં ખોલાવી હતી. મારે તિરસ્કાર ન કરીશ, એટલી જ ભિક્ષા 
હું માગું છું.' અલકાએ સુમિત્રાના ખોળામાં માથુ નાંખી દીધું. 
સુમિત્રાનો ખોળે આંસુથી ભીંન્નયો. સુમિત્રા પણુ રડતી હતી. બને 
શાંત પડતાં સુમિત્રાએ પુછ્યું,” 

“ જગતાપ હજ અહીં આવે છે ?” 

“મ્‌ પૂછવું પડયું ?: ” 

“ અસસ્તાં જ. ” 


“દ્રાઈ રઈ વાર આવે છે અને રાત પણુ અહીં ગાળે છે.” 
અલકાએ રવાભાતવિકપણેજ કહ્યું. 


છું પણુ જગતાપ તો પરણેલે! છે 

કહું ?( એ પરણેલે। છે ? ” 

“હા, એની પત્તીનું નામ નિમ'ળા. હવે તો એ એના સામું 
પણુ નથી નતો. ”” 

“ત્યારે એ શ્રા માટે સામી સાથે લસ્ન કરવા તેયાર થયો ? ” 

“એક પર ખીજી કરવાસ્તો. ” 

“પણુ નિર્મળાનું ચું ?”” 

“સઝનું જીવન વેડફાઈ જવાનું. ” 

અલકા થોડા સમય ચૂપ રહી. પછી શાંત અતે ગ'ભીર 
સ્વરે ખોલી. 

“ખહેત, આ ૪%ીકત ન્નણ્યા પછી જગતાપ હવે અહીં નહિ 
આવી રકે એતી તમને ખાત્રી આપુ' છું. અને નિર્મ'ળાને સુખી 
કરવાના ડું પ્રયાસો કરીશ. ” 

સુમિત્રા અલકાતે ભેટી પડી અતે એતે ચૂમી ભરી. અલકાની 
આંખોમાં એણે આત્મત્યાગ અને બલિદાન ન્નેયાં, 

બિહારીના શબ્દો એને સાચા પડતા લાગ્યા. અલ્કાના ત્યાગ * 


આગળ સધળુ' તુચ્છ હતું. સુમિત્રાએ અતરથી ડખલ કયું'' અલકા 
ટૃત્વજજી હોવા છતાં મહાન છે. ' 


છી, 


નિર્મળા અલથાને ત્યાં પ્રકરણુ ૫૫ સુ 


“હ. 
[શની3'ળાના આશ્રર્યનેો પાર ન હતો. જે સઆતે એ એળ ખતી 
પણુ ન હતી એ આને પત્ર વાંચીને એના હુદ્યમાં અનેક વિચાર- 
તરગો શભા થયા હતા, “આ સ્રી એ તો નહિ હોય જેતા તરફ 
જગતાપ આકર્ષાયા છે : પત્ર તો એવે જ લાગે છે. પરતુ ખરેખર 
ન્તે અકકાતો। તેના ૫૨ કાખૂ હોય તો મને શા માટે ખાવે પત્ર 
ક્ખે ! પોતાના સૃખતો એ કેમ વિનાશ કરે છે ? એનામાં કાંઈ 
પરિવર્તન થયું છે! ગમે તેમ હોય પણુ એને એકવાર મળવું તો 
જોઈ એ જ. પછી ભલે જગતાપ તેને ચાહતો હોય ક ન ચાહતો 
હેય.” અલકાના પત્રથી નિર્મળાનું હૈયું ભરાઈ આવ્યુ લતું. કાઈ 
સખીનાં સ'ભારણાં તેને થતાં લાગ્યાં. (નિર્મળા સુદર અને સસ્કારી 
યુવતિ હતી. બીજી કે,ઇ સ્રી હેત તે! અલકાને! પત્ર વાચાને જગતાપ 
પ્રતિ એના હદયમાં તિગ્સ્કાર ઉત્પન્ન થયો! હોત. પણુ [નમળા એવી 
ન હતી. કેટલાક વખતથી એ સાસરે આવી હતો. પાંત પિષે એણે 
અનેક વાતો સાંલાળી હતો. પણુ આજ સુધા એણ જગતાપને એ 
વિષે કાંઈ પણુ પૂઠયું ન હતું. જગતાપનું લાપરવા જીવન મે'ડી રાતે 
ધેર આવવું કે કોઈવાર ખે ચાર દરસ સુધી બવાર રહેતુ-આ બધું 
નિર્મળા જાયુતી, પણુ એ ચૂપ હતી. પતિને એક હરફ પણુ એણે 
કજ્યો નહતો. 

દદ 


૮૧ [ તળુ હૈયાં. 


એક દ્વિસ નિમ'ળાનાં સાસુ જયાલક્ષ્મીએ જમતાપ વિષે 
ફરિયાદ કરતાં તેને પૂઠયુ' હતું, “જગતાપ હમણાં કયાં #નય છે તે 
રાત્રે મોડે આવે છે?” નિર્મળાએ જવાબ દીધે।..” મતે ખબર 
નથી મા. કામ હશે તે જતા હશે.” 


“તુ' કાંઈ પૂછતી નથી બહેન ?” 
“ના, શ્વરા માટે ?” 


અને જયાલદ્યમી દીર્ધ નિઃશ્વાસ નાંખી ચાલ્યાં ગયાં. પુત્રનાં 
અતેક પરાક્રમોની કયાએ એમને કાને આવતી. લદ્દમી જેવી વહુના 
માં સામે જેઈ એમતી આંખમાં આંસુ આવતાં, નિર્મળા આમ તો 
ઉદાસીન જણાતી નહિ. ધરમાં સાસુ, અને નાતી નણુદી સાથે તે 
હસોખુશીને વાતો કરતી. તેના ચહેરા ૫૨ ઉદાસો નામનું એક પણુ 
ચિહ્ન નજરે પડવું નકિ. ૭તાં કેઈ કોઈવાર એકાંતે એ રડતી. રાતના 
જયારે નિર્મળા તેના સવાના ઓરડામાં આવતી ત્યારે દિવાલ પર્‌ 
ટાંગેલી આરસોમાં તેતુ' મુખ જ્યા વિના તેનાથી રહેવાતું નહિ. 
આરસીમાં પ્રતિબિબ પાડતા પોતાના ચહેરાને તે ધણીએ વાર ન્નેતી. 
એ ચહેરો એતે ગમતો. ધણી વખત તેની જતને એ પૂછતી, “શું 
હું કદરૂપી ષું ?” એને ખાત્રો થતી કે તે કદરૂપી તો ન જ હતી પણુ 
સાથે સાથે એ પણુ ખાત્રી યતી કે તે એના પતિને ગમે એટલી 
સુદર પણુ છે. છતાં શા માટે જગતાપતે તે આકર્ષી શકતી નથી ? 
જગતાપ જેને ત્યાં “નય છે એનામાં એવું તે શું છે કે જગતાપ 
પાગલ બન્યો છે ? એના દિલમાં પ્રશ્નો ઊઠતા, ધણીવાર એતે એમ 
પણુ થતું કે તે આ ધરમાં શા માટે આવી હતી? એને પતિ તો 
એની તરફ ખેદરકાર હતો. શા માટે એ બધુ સહન કરે ? તેનુ 
ભણુતર તેતે બળવો પોકારવા કહેતું. પણુ એને કેોણુ રોકતુ' 
હતુ' ? જન્મપ્રાત્ સંસ્કાર કે અતર ? તેના અતરના કે 
જવાબ આવતો, “જગતાપ પાછે જ જ. 
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એક દિવસ નિમ'ળા તેના લાંબા પથરાએલા કેશની લટેને 
ઠીક કરો ગૂથી રહી હતી. એવામાં એતી નાની નણુદ એકાએક 
દાડતી દોડતી ઉપર આવી અને ભાભીને વળગી પડી. થોડીવારે એ 
ખોલી, “ભાજી, તમે બહુ રૂપાળાં છે.” નિર્મળા શરમાઈ ગઈ અને 
ખોલી, “એવું ન ખોલોએ રમુ બહેન, કોઈતી નજર લાગે. ” 


રમુએ હવે ન્નરમાં આવી કહ્યું, “ એહા ? તમેય ખરાં છે 
ને? મારી નજર લાગી પણુ મારા ભાઇતી શેજ નજર લાગે તેનુ 
શું કહો છો ? લે યારે, હવે નાહ કહીએ.” ર૨મુ છણુકાઈને દૂર જઈ 
બેડી. 


નિમ'ળા એની પાસે ગઈ અને એતે પોતાતી ગેોદમાં લઈ 
પૂછ્યું, “માઠું લાગ્યું બહેન ?” શ્મુએ ટાણે! મારતી હેય એમ કલયું, 
“મતે મોટી તે! થવા દે. તમારાથી પણુ વધારે રૂપાળી થાઉ નહિ 
તો મારું નામ ર્મુ નહિ.” 


“તમારુ' નામ રમું નહિ પણુ રંભા. અત્યારથી જ ૨'ભા જેવાં 
છે, તો મોટાં થશે ત્યારે કોણુ જણે જુંએ કરશે.” નિર્મળાએ 
રમુના ગાલે ચૂ'ટી ભરતાં કહ્યું. 

“ તમેય ભાભી કેનું બોલો છે ! નજ્નએા આજથી તમારી કટ્ટી.” 
રસુ ફરી રૌસાઈ ને દૂર જઇતે ખેડી. 

“આમ વાત-વાતમાં રીસાશે તો કોણુ મનાવરે ?” 


“જેતે ગરજ હશે એસ્તો, હુ' કઈ તમારી માફક હાથ ન્ેડીને 
ખેસી નહિ રહુ',” નિ્મળાએ જવાબ ન આપ્યો. રમુની વાતોએ એના 
દિલ પર ચૉંટ મારી હતી. રમુના કહેવા સુજબ તે સુ'દર પણુ હતો 
પરતુ એ સોન્દ્ય કોના ખપતું હતુ'? એ સૌન્દર્ષને પૂજનારો તો 
તેનાથી દૂર્‌ રહેતો હતો. પૂક્નરોને તો રોજરે।જ નવી સોન્દર્ય મૂર્તિઓ 
નેર્ધતી હતી. એ રીસાય તો એને કોણુ મનાવનારું હતુ. 


૮૪  દૂત્રણુ વૈષદ 


રમુના કહેવા સુજબ .ખરેખર તે હાથ ન્નેડીને ખેસી જ રહી હતી. 
જગતાપતુ' તેના પ્રત્યેનું વર્તન શું તિરસ્કારને પાત્ર નહતું ?શું એ 
ખધું તેણે સહન કરવું નનેઇતું હતુ? નિર્મળાના દિલમાં એક પછી 
ગમેક પ્રશ્નો ઊઠયા, પર'તુ એ ખધું વિયારતાં થે!ડોજવારમાં તેનું હૈયું 
ભરાઈ આવ્યુ' અને નાના બાળકની માકક રડી પડી, ૨મુ નિમ'ળાને 
રડતો નઇ એની પાસે આવી. તેના બને હાથથી મોં ઊંચું કરી 
કહ્યું, “ભાભી રડો છો ડેમ ઈ” નિર્મળાએ સાલ્લાના છેડાથી તેનાં 
આંસુ લૃછી નાંખ્યાં. પરતુ ૨સુ દોડતી દોડતી ખાર જપતે જયાલદ્મીને 
કહી આવી. થેડીજવાર્‌માં જયાલદ્ટમી નિર્મળાના ખ'ડમાં આવ્યાં. 
નિર્મળાએ સાસુના સામે ન્નેયુ' અને કઠે ભરાઈ આવતાં આંખમાંથી 
આંસુતી ધારા ચાલી. જયાલદ્દમી તમામ વાતથી પર્શિચિત હતાં. 
તેએ નિમ'ળાની પાસે ગયાં. એના માથે હાથ ફેરવી વહાલથી વહુને 
છાતીસરસી ચાંપી એનાં આંસુ લૂછતાં ખોલ્યા, “ બેટ] વહુ | જગુ 
હજી નથી આવ્યો ₹#” જગતાપતે જયાલદ્દમી જગુ કહીને જ 
ખોલાવતાં હતાં, 

“ના. ” નિર્મળાએ ટૂ'કો જવાબ આપ્યો. જયાલદ્દમી વહને 
આશ્વાસન આપી જતાં હતાં. ટેબલ પર પડેલી ચિઠ્ઠી પર અચાનક 
તેમની નજર ગઈ. નિર્ષળા તે ચિટ્ઠી લઈ લેવા જતી હતી પરતુ તે 
પહેલાં જ જયાલદ્મીએ એને ઉપાડી લપતતે વાંચી ન્નેઈ. એમાં અલકાએ 
જગતાપને રાતના નાચગાનની મહેફિલમાં આમ-ત્રણુ આપ્યુ' હતુ. 
જયાલદ્મીથી જગતાપતો સ્વ૭'દ સહન ચતો નહતો. તેએ! ખોલી 
ઊઠંચાંઃ-એના બાપુને હવે બધી વાત ન્નડેર કરવી પડશે, મારાથી તે 
આ સહન નથી ચતું. પરતુ નિર્મળા હમેશાં જયાલદ્દમીને તેના 
પતિ વિષેતી ક'ઈ પણુ વાત સસરાને કહેવા માટે મનાઈ કરતી. આ 
વખતે પણુ તેણે એમ કહું હતું કે, “ એમને કઈપણુ ન કહેરો। મા ! 
મારા સમ છે.” છતાં જયાલદ્ટમીએ તેમના પતિતે જગતાપના 
સબંધમાં બધીએ વાત એક દિન કરી હતી. એના પરિણામે પિતા- 
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પુત્ર વચ્ચે ધમના ખટરાગ પણુ થયે! હતો. જગતાપને આ ધટનામાં 
નિર્મળાતો જ દોષ લાગેલે।. પરિશામેઃ એ બને વચ્ચે પણુ કડવાશ 
ઊભી ગયેલી અને છેલ્લા કેટલાક વખતથી બતેએ અખેોલા લીધા 
હતા તે પણુ સો ક્રોઈ 'ાગુતા હતા. આ પરિસ્થિતિમાં એ જ સ્ોતે। 
કાગળ આવ્યો હતે! કે જે આના મોહપાશમાં જગતાપ જાકડાયેો 
લતો. એક પછી એક પ્રસગે એની આંખ આગળ આવીને રમતા 
હતા. અલકાને! પત્ર એણે ફરીથી ઉધાડયો. નિમ ળાતે વિશ્વાસ ખેઠે 
કાઈપણુ રીતે અલકાને એકલાં મળવાને એણે નિર્ણુય કર્યો જે સ્ત્રી 
પ્રતયે આજ સુધી એના હૃદયમાં તિરસ્કાર હતો એના પ્રત્યે મમતા 
જાગી હતી. પણુ તિમ'ળાતે જ ઉદ્દેશીને લખાયેલો! હતે. એમાં 
અકલકાએ લખ્યું હતું:-- 
ખહેન, 

તને કદાચ મારા પત્રથી આશ્ચર્ક થશે પગુ હયાને ભા? હલકા 
કર્યા પછી તને આ પત્ર લખુ' છું. આજસુધી તારી ચીજ મારા 
કબ”માં રાખી છે. હું તતે પાછી આપત કે કેમ એ શ'કા હતી 
પ૨'લુ એક સ્રીએ મારાં હૃદયનાં પડળ ખોલી નાખ્યાં છે. જગતાપ 
મને ફોઈ દ્વિસ છોડી શકત નહિ. પરતુ મારા અંતરના 
ઉ'ડાણુમાંથી નાદ થ્યો! છે કે કોઈની છીનવી લીધેઠી ચીજ મારે 
તેના અસલ માલિકતે સુપ્ત કરવી નનેઈ એ. હવે એ હું તને સુપ્રત 
કર્‌ છું જગતાપ અતે મે અમારાં સ્વપ્તોની ભવ્ય ઈમારત ૨ચી 
હતી પરતુ મતે લાગે છે કે એ સ્વપ્નો જ હતાં અતે સ્વપ્નોની ઈમારત 
ટજ૪ી ન શકે. તારા સ્તેઠ સિ'ચનથી તમારા ખેઉતી પ્મારત ભમશ્ય, 
%૧ત અને શાશ્ચત બતે ઝે ન્નેવાતી મારી ઉમેદ છે. હું એક 
નાચનારી છું, એટલે મારા નૃત્યની દુનિયામાં મગ્ન હતી. મારી 
દુનિયામાં જગતાપ જેવા ફ'ઈફ આવી પડયા હતા. જે ચીજ માર્‌ 
હાથમાં આવીને પડી છે તે તારી છે એની મતે પહેલેથી જ ખબર 
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હેત તો હું સ્વપ્ના ન રચત. જગતાપ સાથે લમ કરી નવવધૂ 
થવાના દું કોડ ન સેવત. પર*તુ હવે મારો હકક ઉઠાવી લઉ છું. 
જે ચીજ તારી છે એને પાછી તને સુપ્રત કરું છું. એનું હવે જતન 
કરજે. હવે કોઇ તારા હાથમાંથી લઈ નહિ જઇ રકે. મારી રાજીખુશીથી 
તને એ પાછે સોંપુ' છું. જગતાપ હવે અહોં આવવા માંગશે તોપણુ 
નહિ આવી શકે, મારી જિ'દગી આમ જ ચાલી જરે. મારી જવન- 
કિતાખ સ'તાપથી ભરેલી છે. તિરસ્કાર અતે વેદના એ મારે। જવનકમ 
છે. એટલી આશ્ઞા રાખુ છું કે તું મારો તિરસ્કાર તો નહિ જ કરે. 
મતે કોઈવાર મળી જજે. લિ. તારી અલકા. 


નિર્મળાએ પત્રતે કવરમાં ખીડી તેના કબાટમાં મૂકયો. 
થોડીજવારમાં એની આંખ આગળ જગતાપની મૂર્તિ ખડી થઈ. 
અલકાને તો એણે નનેઈ નહતી, “ એક સીનો ઉલ્લેખ કર્યો છે | કેણુ 
હશે એ! જરૂર મારે મળવું નેઈએ. અલકા ભલે નાચનારી રહી 
પણુ તેનું દિલિ નાચનારીનું નથી.” નિર્મળા જેમ જેમ શેોયતી ચંઈ 
ત્તમ તેમ એના હદયમાં અલકા પ્રત્યે લેશ પણુ ઘૃણા નહિ બહે 
મહોબત જન્મતી હતી, અલકાતે મળવાને આખરી નિર્ણુય કરીને 
તે એના કામમાં પરોવાઈ ગઈ. 
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જા હજી હમણાં જ ચિત્ર ને૪તે પાછી ફરી હતી. 
સીનેમાના રૂપેરી પડદા પર્‌ સર્જ'તી બે અઢી કલાકની દુનિયા સીતે- 
રસિકોને કલ્પનાના અનંત સાગરમાં ખેચી ન્નય છે અતે પ્રત્યેક 
સ્ત્રી-પુરુષ થીએટરની બહાર નીકળે છે ત્યારે એના મન પર રૂપેરી 
બિઠાત પરનાં દશ્યોની છાપ પડેલી હોય છે, અતે દરેકના હદયમાં 
સોનેમાના પડદા ૫૨ ચમકતા રે માંચક અતે હૃદયસ્પર્શી: પ્રસગે અસર 
કર્તા હોય છે. અલકા આજે ખેચેન જણાતી હતી. પડદા પર 
નિહાળેલા એક એક પ્રસંગો એના મનમાં રમતા હતા. બારીમાંથી 
શીતળ સમીરતી લહરી એના મોં ૫ર અથડાઈને પાછી જતો હતી- 
ઠંડા પવનને સૂસવાટો અલકાતે મધુર લાગતો! હતો, પરતુ આજે એના 
હૃદયમાં કલ્પનાએ।ની હારમાળા પડેલી હતી. એ એકલી ખેઠી હતી- 
ખારી પાસે આરામખુરશી નાંખીને. બારીમાંથી એની નજર દૂર સુધી 
મ'ડાયેલી હતી. એ આંખો શું શોધતો હતી ? અલકાતનું હુદયમ'થન 
ચાલતું હતું. એ વિચાર કરતી હતી, “આટલા મહાન સ'સારમાં એનું 
"કાણુ છે ? માતા, પિતા, પતિ, પ્રેમો સૌને છોડીને એ અહીં આવી. 
અહીંયાં પણુ ચું ! સ્વજનો! મળ્યાં, સ્તેઠ બધાયે પષ્યુ એ શું કામને 
હતો ? નત'કી તરીક્રે એણે જે સ્તપ્નો રચ્યાં હતાં, બિહારી કે 
જગતાપની દુનિવામાં સાથે જવન વ્યતિત કરવાના જે કેડ સેમ્યા 
હતા, અનાયાસે પ્રાપ્ત ચયેલા સાથીની જીવનર્સમીની બતી એની 
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સાથે જવનર્સમીત ખન્નવવાની જે ઊમિએ। હતી, જે કલ્પનાના 
તરંગો પ૨ આજ જપી નૃત્ય કરતી હતી અતે એના સુખમાં એ 
પોતાનું સુખ સમર્પણુ કરતી હતી, જેતે રિઝતવા એણે સતત્‌ નૃત્ય 
આદયાં હતાં અને જેના હાસ્ય પર એ મરતી હતી ગ બિહારી 
એના હાથમાંથી સરી જતો જણાતો હતો. બિહારી અને જગતાપ 
બને પર સુમિત્રા અને નર્મળાનતો હક્ક સ્થર્ષપત થઈ ગયે હતે. 
પરતુ એ હક્ક તો જેણે ન્નણી ખૂઝીને જતે. કર્યો હતે. સુમિત્રા અને 
નિર્મળા બતેની ચીનને એણે રાજખુશીથી સુપ્રત કરી હતી. તો 
પછી શા માટે સ'તાપ થતો હતો? શું હૃદય હજી બિહારી મારે 
ઝંખતું હતુંદ જગતાપ પણુ એન! જીવનમાં પ્રવેશ્યો હતે! પરતુ જે 
દાહ અતે ડખ એના અણુખે અણુમાં બિહારીની યાદથી વાગતા હતાં 
એ જગતાપની યાદમાં અનુભવતી નહતી, થોડીવારમાં એને વિચાર 
આવ્યો, “પરતુ બિહારીએ એને કયાં છોડી દીધી છે? બિહારી તો 
હજ જેલમાં છે. જેલમાં મુક્તિ થતાં જરૂર એ તેતે મળ્યા વિના 
રહેવાનો નથો. બિહારી મારાથી દૂર્‌ નહિ થઈ શકે બિકારીને મારી 
પાસેથી ક્રોઈ છીનવી શકે તેમ નથી. “_ અક્કાતી કલ્પતાગએા આગળ 
વધતી હતી. વળી એની આંખ આગળ, સુમિત્રાની મૃૂતતિ આવાતે ખડી 
થઈ સુમિત્રા એના સામું ન્નેતી હતી. એણે સુમિત્રાના સામું ન્નેયુ' 
અને ફરી વિચારધારા બદલાઈ “ના, ના, બિહારી ૫૨ સુમિત્રાતોજ 
હક્ક છે, જેના મારે સુમિત્રાએ આજવન તપ આદદયું” છે, ધર્બાર 
છોડીને બિહારીના ઘરને પોતાનું કર્યું” છે, જેતી માતે પોતાની મા 
બનાવી એના હૃદયમાં દીકરીનું સ્થાન અ'કિત કર્યું” છે એના હક્ક ૫૨ 
મારાથી તરાપ શી રીતે મારી શકાય ? એમાં મને લાભ પણુ હોય એ 
શા કામને? નિર્મળાનતો વિચાર પણુ એજ રીતે એના હુરયમાં 
ઉદ્ભવ્યો. પર'તુ સુમિત્રાની માફક એ પણુ ન્યાંચી ઉદ્ભવ્યો હતે ત્યાં 
શ્ઞમી ગયે. તેના હયમાથી અ'તરના ઉદ્દમારો તીકળતા હતા, “હું 
એકલવાયી છું, મારુ' કોઈ નચી. ” કેટલેક સમવ સુધી એમને એમ 
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ખેસી રલ્રા બાદ પુનઃ રૂપેરી પડદા પર થયેલા પેલા ચલચિત્રનું દસ્ય 
ખડું થયું અતે એના હેદયમાંથી કરણા વહેતી હોય એ રીતે તે 
ગાવા લાગીઃ-- 


“ સુની પડી રે સિતાર મીરાં કૈ જીવત#ી. '' અચાનક એ ચમકીને 
ખેઠી થઈ ગઈ. નીચે કે!ઈ આવ્યું હતું. અટારી પરથી નજર કરો તે 
નીચે સફેદ સાડી પરિધાન કરીને એક યુવતિ ઊભી હતી. એણે ઉપર 
જેયુ' અને અલકાતે દીઠી. ખતેની આંખો એક થઈ. અક્ષકાએ સ્મિત 
વેર્તાં આવકાર આપ્યા, “આવે, યમુના, અરે યમુના! નીચેથી 
ખહેનને લઈ આવતે ! ” અક્ષકાનેો સ્વર સાંભળીને યમુના અ'દરના 
ખ'ડમાંથી થાડીજવારમાં તીચે ગઇ અને નિ્મ'ળાને લઈને ઉપર આવી. 
યમુના અલકાની પરિચારિકા અને સખી બને હતી. નિર્મળા દાદરનાં 
પગથિયાં ચઢીને બે ખ'ડ વટાવી અલકાના આવાસમાં આવી. અલકાએ 
દિલમાં જે ધાયું હતું એજ નીકળ્યુ. નિર્મળાને હેતથી પોતાની પાસે 
ખેસાડી તે જ નિમર્ળા છે એની ખાત્રી કરી લીધી. નિમ'ળાની નજર 
થાડીજવારમાં અલકાના આવાસતી ચેોગરદમ ફરી વળી. નિર્મળા 
કૅ'ઈ બોલે એ પહેલાં જ તે ખોલી ઊઠી, “ હું નત કો છું, નાચગાન 
એ મારો પ'ેો! છે. મતે શ'કા હતી પણુ તમે આવશે જ એમ 
લિલિ પોકારવું હતું, '' 


“ના શા માટે આવું?” નિર્મળાએ આશ્ચર્ય વ્યકત કયું. 

“સાશા જેવી સરને ત્યાં આવતાં કદાચ સકોચ થાય.” 

“ના, હું એવી નથી. તમારે પત્ર વાંચીને મે તમને મળવાને 
નિર્યુય કર્યો હતે. ” 

“તમે મને કેવી ધારો છે ?#” 

“શામી બહેન જેવી.” નિમ'ળાએ અંતરનો પ્રેમ પ્રકટ 
કરતાં કહ્યું. 


મારુ 


[ગળુ હૈયાં 
“સાચુ' કહો છે?” 
“હા, સાચુ.” 
“સારા પ્રત્યે તમતે ધિકાર નથી આવતો ? 
“ના.” 
“મારા ધધા પ્રત્યે ?”' 
“ના.” 
“સારા કાર્યો પ્રત્યે ? ”' 
“ના, જરાએ નહિ. ” 
“તમારા પતિને મે' છીનવી લીધા હતા છતાં ?” 
“હા. તોપણુ$ કારણુ કે હું ખીજી સ્રીઆઓથી પર છું.” 
“જગતાપ મારી પાસે જ રહેતો પણુ તમે નહિ ધિકારે ઇ” 
“ના, તો પણુ નહિ.” 
“એમ કરવાતું કઈ કારણુ ?” 


“કારણુ એક જ છે. જ્યારે મને તમારે પત્ર મળ્યો ત્યારે જ 
હૈદય કોઈ ખોવાઈ ગયેલી વસ્તુ શોધતું હોય એમ મને લાગ્યું. 


ત્યારે જ મને લાગ્યુ' કે જે આઓ આટલે ત્યાગ કરી શાકે છે, એ 
જાઈ સામાન્ય સ્ત્રી નથી. તને, બહેન ! મે' એક સામાન્ય નાચનારી 
માની જ નથી. તું ગમે તે હો એની સાથે મને નિસ્બત નથી. હુ 
તને મેળવી થ્રકો એ જ મારુ' સદ્ભાગ્ય. ” અલકા એકાએક ઊભી થઈ, 
નીચી નમી, નિર્મળાની ચરણુરજ લેવા ખને હાથ નીચે નમાબ્યા. 


નિર્માળાએ એના બને હાથ પકડી લીધા અને હસતાં હસતાં 


કહું, “ ચરણુરજ તે મારે લેવો ન્નેઈ એ.” કેઈ મહાન ઉપકારની 
' હ્યાગણી નીચે અલકાનુ હ્ય ભરાઈ આવ્યુ. એ નિર્મ'ળાને ભેટી * 
પડી. નિર્મળાએ ન્નેયુ, અલકાના નયનમાંથી આંસુ ટપકતાં હતાં. 
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નિર્મળાની આંખો પણુ જળભીની બની. બહેનોની મોફક એકખીન્નને 
આલિ ગન દઈને છૂટાં પડયાં. પછી તો અલકાએ પોતાની કહાણીનાં 
કરુષયુ પ્રકરણ નિર્મળા આગળ પણુ ખોલ્યાં. નિ્મળાએ દ્રવિત હઘ્યે 
અલકાનેો આખોાએ ઇતિહાસ સાંભળ્યો અતે એના હૃદયમાં પણુ, 
અલકા એક નાચનારી હોવા છતાં સ્તેહ અને ભક્ત જગ્યાં. નિર્મળા 
અલકાની રજા લળતે ધેર જવા ઊઠતો હતો ત્યાં તો સુમિત્રાનો 
અવા” આવ્યે. 
“ અલકા આવું કે!” 


અલકાએ જવાબ આપ્યો, “ આવો ખુશીથી. ” સુમિત્રા હવે 
અલકાને ડુંકારા દઈનતેજ ખેોલાવતી. હવે તો કવચિત્‌ કવચિત્‌ 
તે અલકાને મળવા પણુ આવતી હતી. 


“કાઇ છે તો નઠિ ને?” 


“મહેમાન છે, ઉપર આવો. ” સુમિત્રાની મશ્કરીનો અલકાએ. 
એવે! જ જવાબ આપ્યો. સુમિત્રાએ ઉપર આવીને ન્નેયુ' તો નિર્મળાને 
અલકા પાસે ખેઠેલી ન્નેઈ અને પળવારમાં જ આખા પ્રસંગને! ભેદ 
પામી ગઈ. અલ્રકાએ જણી ખૂઝીને સ્વેચ્ઠાએ ખે આ્રીએ માટે જે 
ત્યાગ કર્યો હતો એ હવે સુમિત્રા કે નિમ'ળા કોઇથી અક્નણ્યો નહતે।. 
સુમિત્રાનું માથુ' એના ત્યાગ સમીપ નમતું હવું. સુમિત્રાએ મન્નક 
ઉડાવતાં કહું, “ હવે સન્યાસિની કયારે થવું છે? ” 


“પ્રમ ?” અલકાએ સમન્યા છતાં પૂછ્યુ. 


“હુવે તમારી પાસે છે શું તે મોહ હોય, જે હતું તે તો 
અમને ખેને સૉંપી દીધું. હવે મ'જરા વગાડન્ને, મ'જીરા |” એમ કહીને 
સુમિત્રા હસો પડી. ત્રણે જણીએ।થી હસ્યા વિના ન રહેવાયુ' અલકાએ 
ગ દિવસે સુમિત્રા અતે નિર્મળાને ખૂબ આદર સત્કાર કર્યો. સુમિત્રા 
અને નિર્મ'ળાએ સ્તેહપૂર્વવક એની પરે।ણાગત સ્વીફારી અને ત્રણે આએ 


હક 1 ગણુ હેચાં 


સાથે જમી. કોપ્તે સકોચ ન થયો કે આ એક નાચનારીનું ધર છે. 
અલકાએ એ દિવસે જે આનંદ અતુભબ્યે! તે અવર્ણુનીય હતે. આ 
ત્રિપુટી બહાર આવીને એકાએક ચોકી ઊઠી. દિવાનખાનામાં જગતાપ 
આરામચેરમાં પગ નાંખીને સીગારનેો દમ ખે'ચતેો પડયો હતો. 
જગનાપની નજર એકાએક અલકા, સુમિત્રા અને નિર્મળા પર ગઈ. 
એ ચે!કી ઊઠયો. 

શું એ સ્વપ્ન તો જેતે નહોતો ને ? 

નિ્મ"'ળા અહીંયાં-આ સ્થળે-એક નાચનારીને ત્યાં જગતાપષના 
હદયમાં રોષ જન્મતે। હતો. નિર્મળા પણુ એક રીતે અવાક જેવી 
થઈ ગઈ ૬તી. એક નાચનારીની પાછળ પાગક્ષ ખતી પત્નીના પ્રેમ 
પ્રત્યે મેપરવા રહી એની સ્તેહવાડીને ઉશ્તડનાર પતિ એ જ નાચ- 
નારીના ધરમાં પોતાની સ્ત્રીને નઇ ચમકી ઊઠયો ! એનું શું કારાગુ ? 
પોતે તો નીતિને ઓળખતો નહતો અને પત્ની પાસે નીતિનું 
આચરણુ માંગી રહ્યો હતે. જગતાપનું પુસ્ત હૃદય અલકાની 
સાથે નિર્મળા ઊભી છે એ દશ્ય સાંખી શકયુ નહિ. જગતાપ 
આ ત્રણેને જોઈ ઊભે થતો હતો અને કોઈપણુ રીતે અહોંથી 
જવા માંગતો હતે. પરતુ એટલામાં તો અલકા એની નજદીક આવી. 
જગતાપનેો હાથ પકડી ખેચી ફરી ખ્રુરશીમાં ખેસાડયો. નિર્મળા 
અતે સુમિત્રાએ અલકાનેો સ્વતત્ર વહેવાર ન્નેયો. થેોડીજવારમાં 
અલકા જગતાપની છેક લગોલગ ગઇ. જગતાપ પ્રજતો હતો. પરતુ 
અલકાને એની જરાએ અસર નહતી. પત્નીતી નજર આગળ અલકા 
એના દેહને સ્પર્ચાતી હતી. જગતાપ આનાકાની કરતો હતો પરંતુ 
અલટકાએ પોતાના હસ્તે જગતાપનુ' માં ઉંચુ' કરી એની આંખોમાં 
આંખ ભેળવી કહ્યું, ““ નિમ'ળા મારી બહેન છે, આજ સુધી તે મારા 
લીધે તે એના સુખ અતે શાંતિનો નાશ કર્યો છે. નિમળા હું તતે 
પાછી સે!પું છું. તારો આરામ, તારી શાંતિ અને તારો પ્રેમ તું 
શ્મેનામાં મેળવી શકીશ. એનામાં તારે અલકા ન્ેઈશે તે અલકા પષુ 


 _અભકાને ત્યા] હર 


મળશરૈ. અલ્કા નિ્મ'ળામાં ઓતપ્રોત થઈ ગઈ છે. જગતાપ ! તને આ 
ખધુ' સીતેમાના પડદ્દા જેવું લાગરી પણુ એ ખરું છે. અલકાને હતે 
' હું નહિ મેળવી શકે, તારું સ્થાન નિમ'ળામાં છે. હું તો છેવટે 
 નાચનારી રહી. નાચનારી કોઈની થઈ નથી અને થશે પણુ નહિ. 
નિર્મળા હું તમતે સોંપુ' છું. એનુ' જતન કરશો તો સુખી થશે.” 
જગતાપના મનમાં વિચારોની દોડધામ ચાલો રહી હતો. તે આ બધું 
શું નનેતો હતે! ?! એણે ન્નેયુ', અલકાની આંખો આંસુથી છલકાતો હતી. 
નિર્મળા તેની પાસે જ ઊભી હતી. જગતાપ નિદ્રામાંધી સફાળો ન્નગે 
એ રીતે શભેો! થયો. એણે અલકાના કપોળ પ૨ ચુ બન ભરવું”, વહાલથી 
છાતીસરસી ચાંપી અને કરણુ સ્વરે બોલ્યો, “હવે કયારે મળીરા બહેન !”' 
“ જયારે બોલાવીશ ત્યારે.” સુમિત્રા એકચિત્તે આ અદ્ભૂત ૬શ્ય ન્નેતી 
હતી. એક નાચનાર્‌ીના અપૂર્વ” આત્મત્યાગને ઇતિહાસ એના હૃદયમાં 
અંકિત થતો હતો. જગતાપ અલકાને ત્યાંથી નિર્મળા સાથે ધર 
ભરણી ઉપડી ગયો અને ખે સ્રીએ। વાતો કરતી ખેસી રહો. 


મજૂર વિસ્તારમાં દ. 


જ્‌ લકા, સમિત્રા અને નિર્મળા સજૂર-વિસ્તારાોમાં પણુ 
ઘૂમતી હતો. છેલ્લા કેટલાક વખતથી આ ત્રણે આ્રીઆએ મનજ્રોમાં 
વિધવિધ પ્રરૃત્તિએ। શર્‌ કરી હતી. મજૂર સ્રોએને શિક્ષણુની તાલોમ 
આપવાનુ કાર્ય સુમિત્રા અતે નિમળાએ ઉપાડી લધું હતું અને 
એમાં એમને શહેરતા ખીજ આતે પણુ સાય મળ્યો હતે. લત્તેલતો 
નિરક્ષરતા નિવારણુનું કાર્ય ઝડપથી ચાલી રહ્યું હતું. અલકાએ 
મજૂરોની ચાલીએામાં ઘૂમીને મજૂર સ્રીઓની સામાજિક અને 
સાંસ્કાશિક ઉન્નતિ થાય એ માટેના પ્રયાસો આદર્યા હતા. આ પ્રજૃત્તિમાં 
ત્તે પડવા માંગતી નહતી. કારણુ કે અલ્કા પોતે તો એક નાચનાર્‌ી : 
હતી. તે મજૂર સ્ત્રીઓને શું શિક્ષણુ આપવાની હતો? છતાં સુમિત્રા 
અને નિ્મળાએ એને કેડો છોડયો નહતો. એટલે ન છૂટકે અલકા 
આ પ્રજૃત્તિમાં નનેડાઈ હતો. આમ છતાં તે સુમિત્રાની સાથે મુખ્યત્વે 
રત્રીવર્ગોમાં જ હાજરી આપતી હતો. મજૂરોની ચાલીએ ચાલીએ 
ફર્રીતે આ ત્રણુ એએ એમની હાલત જેઈ હતો. શહેરની ઉજળો 
દૂધ જેવી દુનિયાની ભીતરમાં વસતા માનવીઓતે સમાજ તેએએ 
નનૈયો અને ત્રણેની આંખામાં આંસુ આવ્યાં. ત્રણે આએ વિચાર 
કરતી, અહીં શું ન હતું? જ્વતા નરકાગારસમી દુનિયામાં અસ'ખ્ય 
મજૂર ઔ-પુસ્ષો રહેતાં હતાં. અહીંયાં ગ્રરાબનું રાજ્ય તું. 


અજૂર વિસ્તારમાં ] કષા 


' વાતવાતમાં છૂરીએ ચમકતી ઠુતી. આખાની અસ્મત વેચાતી હતી, 
એને ખરીદનારા પણુ હતા અતે લીલામ કરનારા પણુ હતા. 
ઉજળિયાત દુનિયાની નીતિ અતે ધર્મનો પવન આ લતાઓમાં 
વસતી દુંનયાને સ્પર્શતતાં હતાં. કોઈ અહીંયાં નીતિ અનીતિના પાઠ 
ગેોખતું નઠિ. મિલના ય'ત્ર પર આખે દિવસ પસીતે। નીચોવીને ધેર 
આવતાં મજૂર સ્રી પુરુષોને એનો વિચાર કરવાનો સમય પણુ ન 
મળતે।. ખૂની પઠાણુ।, મવાલીએ અતે દાદાઓની દુનિયા પણુ અડ્ડીં 
હતી. કાયદો અતે વ્યવસ્થા 'નળળવતી પોલીસ પણુ અહીં થાપ ખાતી. 
અહીયાં જુગારના અડાાએ ઉતા. મયખાતાં અને પયખાનાં હતાં. 
ઘોર કગાશિયતનાં દર્શન પણુ અહી થતાં હતાં. પૈસા, પતિ અને 
કુટુંબને ખાતર અસ્મત વેચતી સ્ત્રીએ પણુ હતી, પણુ એ 
ખધું આ દુનિયામાં સ્વાભાવિક હતું. કોઈ કોઇની ટીકા કરવું નહિ. 
અને જેમ સમાજના ઉપલા થરના લેકોા એમતી ઉજળીઆત દુનિયામાં 
જીવતાં હતાં તેમ હન્નરો આ-પુર્ષાો આ જીવતાં દોજખમાં જીવતાં 
હતાં મ્યુનિસિપાલિટિના સ્વચ્છ અતે ધોરી રાજમાર્ગો અહી યાં જણાતાં 
નહતાં. અહીયાં ભયાનક બદખે! મારતી નીકા વહેતી હતો. દુર્ગ ધથી 
હલકાતાં ખાખેોચિયાં હતાં. ન્યાં આ માનવીઓ વસતાં હતાં ત્યાં 
કેટલેક સ્યળે તો સૂર્યના કિરણુ પ્રતેશી શકતાં નહિ. મેલેરિયાનો 
મચ્છર આ દૂાનયામાં સહેલાઈથી ઉપદ્રવ કરી શકતે. આ સમાજનો 
ઉદ્દાર કરવાની વાત તો ધણા વખતથી ચાલતી હતો. એમની ઉન્નતિ 
માટે ઠેર ઠેર મંડળે સ્થપાતાં હતાં, સસ્થાએ ખૂલતો હતી પણુ 
શહેરની ચાલીઓ નુ એ જીવતું દોજખ સુધયું” નહતું. કેટલાક વખતથી 
રશિયાની વિચારસરણી વાળા સ્ત્રી-પુરુષો એમતા લત્તાઓમાં ઘૂમતા 
હતા. તેઓ કહેતા હતાઃ-“ જૂએ રશિયાના મજૂરોએ શું કયું ? 
તમે મૂખ' છે, કમઅક્કલ છે, શા માટે આ જૂટમ બરદાસ્ત કરે છે! 
ક્રાંતિ વિના તમારે! ઉદ્ધાર નથો.” મજૂરોની ચાલીઓમાં આ અવાજ 
સ્થળે સ્થળે ફરી વળ્યો હતે. પરતુ આ જુવાન આી-પુરુષાની વાતો 


હક [ગણુ હૈયાં 


મજૂરોના સમજવામાં ન આવી. કેઈ પોતાને સમાજવાદી કહેવડાવતે। 
તતા કોઈ પ્રગતિશીલ કે સામ્યવાદી કહેવડાવતો. આ લેકે કાંતિનું 
ગીત ગાતા, “થોડે દિનમેં મજૂરરાન્ય તું ગીત લલકારતા અને 
રશિયાનો દાખલો આપતા. આ નવી વાર્તા મજૂરો ભારે કુતૂઠલતાથી 
સાંભળતા હતા. એ વાતે એમતે ગમતી પણુ હતો. ઉજળિયાત 
વર્ગના ગે।રા યુવકો અને યુવતિએના ચહેરા પણુ એમને ગમતા 
હતા. તેએ ધણો વખત વિચાર કરતા પણુ થઈ જતા %ે આ લેકે 
શું કહે છે ?! પરતુ ભાષણ્‌। કરીને જ્યારે આ મજૂર તેતાએ ક્રાંતિના 
સ્વપ્તો સેવતાં તેમનાં વાહનમાં વિદાય લેતા-ત્યારે સભામાંથી વિખર્‌ાતા 
મજૂર આ્રી-પુસ્ષરોનાં 9૬ માહેમાંહે વાતો કરતા, ” મો।ટરે।માં ફરનારા 
આ જુવાનો આપણે શી રીતે ઉદ્ધાર કરશે ?” પરતુ જ્યારે 
કાઈ મજૂર હિંમત કરીને ટીકા કરતો ત્યારે આ તેતાએ કહેતા, 
“ તમે જાગૃત નથી, તમારા હકો માટે તમે જગત થાવ. 
તમામ દુનિયાના મજૂરો એક થાવ. દુનિયામાં મજૂર અને 
કિસાન હપુમત સ્થાપે. ક્રાંતિ કરો, તમે ગુલામ નથી, તમે જ 
માલિક છે, તમે શેઠ છો. યત્રે તમારાં છે.” મજૂર નેતાઓનો આ 
વાણીપ્રવાહ પ્રત્યેક મજૂરે આ-પુસ્ષના મૉંમાં આંગળાં નખાવતો. 
કાંતિ-માલિક અને દુનિયાભરમાં મજૂરેનુ' રાજ્ય વગેરે વાતો તેમના 
મગજમાં ઉતરતી નહિ. સભાએામાં આવેશમાં આવીને તાળીઓ પણુ 
પાડતા અતે “ ઈન્કલાબ ઝીંદાબાદ-મજૂરરાજ ઝીંદાબાદ”ના પોકારો 
પણુ કરતા હતા. પરતુ સભામાંથી ધેર આવતા એટલે બધું ભૂલી 
જતા. કાંતિનાં સ્વપ્નો સેવતાં મજૂર દંપતી પરેટીએ મિલની બ્ડોસલ 
વાગતી એટલે સે!ડમાંથી દૂર થઈ-ઝડપથી ભાથુ' બાંધી મિલના માર્ગે 
પ્રયાણુ કમ્તાં. આખો દિવસ ય'ત્ર પર પસીનો ઉતારતા આ મજૂર 
આ-પુસ્ષોતે ક્રાંતિતા વિચાર પણુ આવતે! નહિ અતે સાંજના 
મિલમાંથી ખરચી મળતી તે લઈતે ધેર આવતા હતા. એક દિવસ 
ગમેક મિલમાં હડતાળ ચઈ, શ્ઞાળખાતાના મજૂરો હડતાળ પર ઉતર્યા. 


મજૂર વિસ્તારમાં] ઉછ 


મિલમાલિકે હડતાલનું કારણુ પૃછ્યું. મજુરોને મિલમાં અન્યાય 
તા ખૂબ થતો હતો અને હકકે માટે લડવાતે તેઓ સ્વતત્ર પણુ 
હતા; પરતુ એક મજૂરને તરત જ કઈ યાદ આવ્યુ હેય એ રીતે 
જ્વાખ આપતાં કહ્યુ, “અમારા આગેવાને કહ્યું છે કે હડતાલ 
પાડે. આ મિલના માલિક અમે છીએ, તમે નથી. હડતાલ વિનતા 
ક્રાંતિ નહિ થાય. ” પરિણામ એ આવ્યું કે એ દિતે મિલમાંથી 
લગભગ પચીસ કારીગર્‌।ાતે બરતરફ કરવામાં આન્યા. જ્યારે આ 
કારીગરે! એમના નેતા પાસે ગયા ત્યારે નેતાએ કલ્યું, “ તમે મૂર્ખ 
છ. સ'ગાદિત થઈને લટો. મિલમાં એક પષ્ુ મજૂર કામ પર ન 
રહેવા જેઈ એ. ” પરતુ એથી પણ્‌ એમનું કઈ વળ્યું નહે. બિહારીએ 
આ બધું નનેયું' હતું. મજૂરોને ધૈરધેર ફરીને એગ એમના જવનનો 
અભ્યાસ કયે હતો. તે ચાલીએચાલીએ રખડતો હતો અતે શ્રમજીવી- 
ઓની દુનિયા તે પરિચિત હતો. ગની ચળવળને ગણે વ્યવદાર્‌ 
બનાવી. કક્ત સૃત્રો અને પન્‍્કલાખી ગીતોથી તે આગળ વધ્યો! હતો, 
મજૂરોમાં ન્નમશ્રતિ આણુવા માટે શિક્ષણુની પહેલી આવશ્યતા 
બિહારીને જણાઈ. એ માટે એણે મજૂર લત્તાઓમાં શિક્ષણકેન્દ્રો 
સ્થાપ્યાં. મજૂરોના કુડુખે-કુટુંબે અતે ધેરેધેર ભટકીને એણે 
શિક્ષણુના મ'ત્ર આપ્યો. શહેરની ઉજળિયાત દુંનિયાતે છોરીતે બિહારી 
શ્રમજ્વીઓની ખોલીનો વાસી બન્યો હતો. એને પરિણામે તે 
સમસ્ત મજૂર્વર્ગની સહાનુભતિ મેળવી શકયો હતો. બિહારી કારા- 
વાસમાં જતાં શેણે કામદારેમાં શિક્ષણુપ્રચાચ્ની પ્રભૃત્તિ ચાલુ 
રાખવાને સદેશો અલકાતે પાઠવ્યો હતો. અતેક વખત બિહારીએ 
શ્રમજવીઓતી અંધારી દુનિયાના અનુભવોથી સુમિત્રા અને અલકાને 
વાકેફ કર્યા હતાં. બિહારી પછી અલકાએ મજૂરસેવાનો માર્ગ 
અખત્યાર કર્યા હતો. એમાં સુમિત્રા તે નિર્મળાનો સાથ મળ્યો. 
શૈઠ જગતાપની સહાનુભૂતિ પણુ વધતી જતી હતી. આહઠુ ! આંસુ, 
ગરીબી અતે કગાલિયતથી ખદબદતી શ્રમજ્વીઓની અતોખી 


ધક 


લત [ ત્રણ હૈયાં 


દુનિયામાં વસ્રવાનો સૌથી પહેલે! નિર્ણય અલકાએ કર્યો. નૃત્યની 
મહેફ્લિને એણે તિલાંજલિ આપી. સૌદર્ય, સુખ, એશઆરામ અતે 
રૂપછવીનીઓના વાસ છોડીને અલકા મજૂર વિસ્તારમાં, બિહારીએ 
આર ભેલા યતને પૂરે! કરવા કામદારોની ખોલીમાં, તે આવીને રહી. 
અલકા નર્તકી હતી. એના જવનમાં અમન અને ચમન હતાં. એના 
મ્રાસાદે સિતાર અતે સારગીના સર ગુંજતા. એના ખ'ડેખ'ડૅ નૃપુરને 
રણકાર બજતો અતે એતી અટારીએ-અઢારીએથી સાં'્યતી ફેરમ 
છૂટતી. એની મહેલાતે પગ ઘસતા લદ્દમીવાનો અતે દોલતમદો, 
દરબારે! અતે ડાકોર, એતા ઈશારે પ્રાણુ પાથરતારાઓને। તોટા 
નહતો. એના પગતી કેંકી પર ઝવેરાત અતે સોનામહોરો ઠેલવાતી. 
સુખ અતે એશ્ચર્યની એ મહારાણી હતી. જન્નત વેચીતે પણુ એના 
દેહને શણુગારનારા શોખીનો અને એના મલપતા દેદારનાં દર્શન 
માટે તડપનારાઓ પણુ ખેસુમાર હતા; પર'તુ એક પુરષે કની 
કાયાપલટ કરી. એતી પાછળ એ “ અલકાન્નન”તેા સ્વાંગ છોડીને 
છ”તરે। પીડિતોની “નનન” થઈને રદી. સુમિત્રા અતે નિર્મળાએ 
ચ્મલકાના નવપરિવર્ત્નમાં દિલને સાથ આપ્યો. આ ત્રણે સ્રીઓ 
ગક બિહારીમાં સમાઈ જતી હોય એ રીતે પોતાનો ધણાખરે સમય 
મજૂર ઘડતમ્ના કાર્યમાં ગાળવા માંડયે।. જેલમાં ન્યારે અલકાના 
પત્ર દારા સિહારીએ આ સમાચાર નાણ્યા યારે એના આતંદતા 
અવધિ થઈ. તેણે આ ત્રણે સ્રીઓને અભિન'દનોથી નવાજ. 


અલકાનું સ્વાર્ષણુ પ્રકરણુ ૧૮ ું 


ર. 
જ: સવાર છણોગી અને ઉલ્લાસે રાચતા શહેરમાં ગમગીનીની 
એક ભયાનક ચઆંધિ ફરી વળી. ગઈ કાલ સુધી ન્ત્યાં મંગલમય 
વાતાવરણુ હતું, ત્યાં એક ચિનગારી ભભૂકી અને આખાયે નગર્‌ પર 
અશાંતિની મહાજ્વાળ બિછાવીને દેરી ગઈ. શહેર સૂનકાર ભાસતું 
હતું. સર્વત્ર ગભરાટ અને કંપની લાગણી પ્રવર્તી રહી હતી. અશાંત, 
આગ, છૂટાઠવાયા એઓચિ'તા હમલાઓ અતે ગાફેલ રાહદારીએ પર 
ચતી ગુડાગીરીએ શહેરનું વાતાવરણુ કલુષિત કર્યું” હતુ. 
ત્ર 

મજૂર વિસ્તારમાંથી એક મોટર સડસડાડ કરતી પસાર થઈ 
રહી હતી. થોરી જ વારમાં એમાંથી ત્રણુ વક્તિઓ ગક ચોગાન 
આગળ આવીને ઉતરી; જ્યાં મજૂરેનાં ટોળાં જનમ્યાં હતાં. આ ત્રણુ 
સ્્રીએ! તે અલકા, સુમિત્રા અને નિર્મળા હતાં. મોટરમાંથી ઉતરી 
અલકા મજૂર ભાઈ એને હાથ ન્નેડી વિનવતી હતી, “ ભાઈ ઓ, 
અડવાએોા અને ઝનૂતનતે વશ ન યશે. સો પોતપોતાને ધેર “નએ. 
યાદ રાખો, આ તણુખાએ આપણા શરીરને અડકવા ન ન્નેઈ એ. 
કારણુકે મજૂરો એકબીનશ્નના ભાંડું છે. આપણાં બધાને ધર્મ એક 
છે. મ'ઝ્લિ એક છે. બિરાદરી એ આપણા મજયબ છે અતે મજૂર- 
એકતા એ આપણે ધર્મ છે. કાઈ મજૂર મજૂરના ખૂનથી પોતાના 
ઠાથ ન ખરડે. આપણું ભલે અન્ઞાન હોઈએ, અરિક્ષિત હોઈએ, 


૧૦૬ [ ગપ હેયા 


અસસસ્‍્કારી હોઈએ, હતાં બિહારીનેો સદશો યાદ રાખને, શહેરના 
ઉજળિયાત માનવીઓને- આપણુને શાંતિ અને એકતાનો પાઠ આપવાને 
છે. મનૂર્લત્તાઓમાં એવા ભાઇચારે। ફેલાવી ઘો કે શહેરતે એમાંથી 
શાંતિતો સ'દેશો મળે અતે નિદૉષોને રક્તપાત અટકી નય. હું 
ખિદારીના નામે તમતે ડું છુ' કે જ્યાં હું જીવિત છુ ત્યાં સુધી 
મજૂર લત્તાઓમાં એક પણુ મજૂરભાધનું પખ્ૂન વહેવા નહિ દઉ. 
અતે એમ થતા પહેલાં મારા જનની કુરબાની દઈશ. ” અલકાના 
ભાષણુની વીજળીક અસર થતી હતી. લેક્રોનાં ટોળાં વિખેરાઈ ને ધર 
તરફ જતાં હતાં અને સતોાષની રેખાએ અલકાના વદન પ૨ પ્રગટતી 
હતી. થોડીજવારમાં એ મોટર લઈ ને આગળ ઉપડી. અચાનક એક 
ડૈકાણું આગની જવાળાઓ ગ્‌ મોટરમાંથી જેઈ. ડાઈવેરને ઝડપધી 
મોટ? એણે એક સળગતા મકાન તરક લેવા જણાવ્યું. થોડીજવારમાં 
અલકા ભડકે ખળતા મકાન આગળ આવીને ઊભી રહી. વાતાવરણમાં 
ચીસો અને ખૂમાખૂમ સંભળાતી હતી. બબાવાળાએ! અને પોલીસ 
આગને ખૂઝાવવાના કામમાં રેકાયા હતા. અગ્નિશિખાઓ લાકડાના 
મકાનના જુદા જુદા અગોને બાળીને નીચે ફેંકતી. એવામાં જ એક 
કરૃણુ ચીસ મકાનમાંથી આવતી અલકાએ સાંભળી. એ કેઈ *ડતા 
બાળકનો અવાજ હતે. કોઈની પણુ મદદ કે રાહ જેયા વિના 
અલકાએ એની સાડીનો કછેોટોા સાર્થો અને તત્કાળ આગવાળા 
મકાનમાં ઝંપલાન્યું થોડીજવારમાં એક ખેભાન બાળકને લઈ ને 
આખા શરીરે અગ્નિની ઝાળથી દાઝી ઊઠેલી અલકા સૌને આશ્ર્ય- 
મુગ્ધ કરતી અને સ્વાર્પણુનું' જવ'ત ચિત્ર ખડું કરતી મકાનને ઓટલે 
આવીતે ઊભી રહી; પરતુ થોડીજવારમાં એ ચકરી ખાઇ ને ખાળક 
સાથે જમીન પ૨ પટકાઈ પડી. લેકોાની ભીડમાંથી એક ૬દ્દ જેવી 
એરત ખૂમો મારતી દોડતી આવી અતે અલકાની બાનમાં જ પડેલા 
ખાળકને છાતી સરસી ચાંપતી ખોલી ઊડી; “એઓ મારી બચ્ચી ! 
થોાડીજવારમાં એમ્ખ્યુલન્સકારમાં અલકાં તેમજ આ ખાળઝીને 


ગલકાનું સ્વાર્પણુ ] ૧૦૧ 


હોસ્પિટલમાં ખસેડવામાં આવ્યાં. આંખના પલકારામાં આ બધું 
બની ગયું. પેલી ૬& એરત આકાશ પ્રતિ ખે હાથ ઊચા કરી ખુદા 
પાસે ખે જવાની દૂઆ માગતી હોય એ રીતે એણે પ્રાર્થના કરી 
અતે ખીજ જ પોલીસવાનમાં એ હોાસ્ટિપલ તરફ રવાના થઇ. 
ખતારસતી કામી આગમાં ગણેશશ'કર વિદ્યાર્થી'ના સ્વાર્પણુ જેવુ' 
અલકાનુ સ્વાર્ષણુ હતું. વીજળી વેગે શહેરમાં આ સમાચાર પ્રસર્યા 
એતે ચોમેરથી લતેલતે અને પોળેપોળે એક સીના સ્વાર્પણુની કથા 
શર્‌ થઇ. શહેરમાં ભમૂકેલી પ્રેમી આગ અચાનફ અણુધારી જેવી 
“પાવી દતી તેવી જ ખૂઝાઈ ગઇ અને શાંતિના એળા શહેર પ૨ 
પ્થમાતા જણાયા. નગરની જનતા તેમજ સહુ કાઈ ૪ઇશ્ચરનો પાડ 
માનતું હતુ. તેવે જ સમયે હોસ્પિટલના એક બાંકડા પર પેલી ૦હ& 
સ્ત્રી જે મુસ્લિમ જેવી લાગતી હતી તે ઘડીમાં અલકા તરફ નજર 
ફેકતી આકાશ સામે જેતી વતી અતે અ/તરથી ખદાને પ્રાર્થના 
કરતી હતી, ક એને માલિક ખે જીવોને ઉગારી લે. શહેરમાં ચારે 
તરક અકકાના સ્વાર્ષગુતી કથાએ શ્ષરૂ થઇ ઢતી. જેલમાં જ્યારે 
આ સમાચાર બિહારીએ નણયા ત્યારે એના અ'તરમાંથી એક જ 
ઉદ્ગાર નીકળ્યો, “ અદ્ભુત !” 


જમાં અલકા ખચી જનય છે. પ્રકરણ ૧૯ મું 


જે)1 1 શહેર અલકાના સાહસ પરે મુગ્ધ બન્યું હતું. અખબારોએ 
મોટાં મથાળાં સાથે અલકાના આત્મભોગની ઝેમાંચક કહાણીઓ 
પ્રસિદ્ધ કરી હતી. હૈસ્પિટલમાં અલકાની શય્યા નછક ખે સ્ત્રીએ 
આતુર નયને ખેઠી દતી. એ ખે સુમિત્રા અતે નિર્મળા હતી. જયારે 
અલકા ડીકટરી સારવાર હેઠળ હજ ખેભ્રાન અવસ્થામાં પડેલી હતી. 
એના ચહેરા ઉપ2૨ તેમજ હાથ અતે બરડા ઉપર આગતીં ઝાળ 
લાગવાથી તે સખત દાઝી ઊઠી હતી, બધાં સૂમસામ વાતાવરણુમાં 
ખેઠાં હતાં. સમાચાર મળતાં જગતાપ પણુ હોસ્પિટલમાં આવી 
પહેંચ્યો હતે. ડોકટર અને હોસ્પિટલની નર્સો અલકાની સારવારમાં 
ગૂ'થાએલી હતી. હોસ્પિટલના ગોરા સિવિલ સર્જને પણુ અલકાના 
સાઠસતી કથા ભારે રસપૂર્વક સાંભળી હતી અને ગેમના દિલમાં 
પણુ અલકાને માટે સહાનૃભૂાંત અને પ્રશ'સા જન્મ્યાં હતાં. સુમિત્રાએ 
સજળ નયતે સર્જનને અલકાની તબિયત વિષે પૂછયું ત્યારે સર્જને 
કહયું, “૭01૬ ૪૦1૫); ગણ ૪111 છ કકષખ્ટ્વ. ” સુમિત્રાને સ તોષ 
થયે, પરતુ નિર્મળા અને એની બનેનતી આંખો અલકાના ખાટલા 
પ્રત્યેજ મંડાયેલી હતી. જેમ જેમ સમય પસાર થતો ગવો તેમ 
તેમ બતેતી અધીરાઈ વધતી ગઇ છતી. 

“ હવે કમ લાગે છે બહેનને? ” સુમિત્રાએ ચમકીને પાછળ 
નનેયું તો એક મુસ્લિમ એરત આતુર નયતે અલકાની ખબર પૂછી 


જેમાં અભકા બમી જાય છે. ] ૧૯૩ 


રહી હતી. એની આંખમાં પ્રેમનાં અક્ન હતાં, સુમિત્રાગે પેલી ૨હ્ા 
જેનુ' નામ મચ્યિમ હતું તેતો. ખભો હલાવતાં કહ્યું, “ તમે કેમ 
ર્ડા છો?” મરિયમે એેના જવાબમાં પોતાની ખાળ#ને આગવાળા 
મકાનમાંથી અલકાએ કેવી અદ્દભુત રીતે બચાવી ઘંતી, તે સ્વાર્પણુની 
કથા કહી સ'ભળાવી, ત્યારે સુમિત્રાતે અલકા પ્રતિ સદ્ભાવ અતે 
સ્નેહતી અપૂર્વા લાગણી પેદા થઇ. પેલી સ્રીએ ફરી આકાશ સામે 
ને કહ્યુ, “ અલ્લાહ એનુ રક્ષણુ કરે. ” સુમિત્રા મશ્િયમતે ખાત્રી 
આપી ક, અલકાની જિંદગી બચી ગઇ છે. સુમિત્રા અને મસશ્યિમ 
વાતો કરતાં હતાં એવામાં દાદર પરથી કોઇના ઝડપી પગલાને 
અવાજ આવ્યો. એ: ખમ મારતા આવતો થતો “ કયાં છે, બતાવે[-- 
મારી દીકરીને બચાવનાર બહેન ક્યાં છે ( અલ્લાહ એનું રક્ષણુ કરે. ”' 
એની ખૂમ સાંભળીને નર્સો અને ડોકટર્‌। દોડી આવ્યા. સોએ એતે 
શેર નહિ મચાવવાની વિનતિ કરી. એ કોઇને શોધતો હેય એમ 
જણાયું. એક નમે? એની નજક આવીને ધીમેથી પૂછયું, “ આપને 
કાનું કામ છે?” 


“સારે એમની પામે જવું છે, જેણુ મારી બાળકી બચાવી 
છ, જે આગમાં દાઝી ગયાં છે. ” પેલા માણુસે નર્સને જવાબ આપ્યો. 


ગમે મુસ્લિમ હતે!. 


થેોડોજવારમાં તરસ એને અલકાના ખાટલા નજક, જ્યાં 
સુમિત્રા, નિર્મળા અને મર્યિમ ખેદાં હતાં ત્યાં લઈ ગઈ અને શાંતિ 
“ળવવાની સન્તા કરી. મશ્યિમ એને ન્નેઈને ઊભી થઈ ગઈ અતે 
સહૈજ દૂર જપ્તતે ઊભી રહી. સુમિત્રાએ એને પૂછી લીધુ, “ગએ 
પણ છે દ?” “મેરા ખાવિંદ હય” કહીને તે નિસ્ત્તર રહી. સુમિત્રા 
ગતી પાચ ગઈ. એનું નામ મહમદ હતુ. ગએ મરિયમને પતિ હતો. 
તેની ગેરહાજર્માં બની ગએલા બનાવની જ્યારે એને નાણુ થઈ 
અતે તેની ફૂલ જેવી બાળકીને સળગતા મકાનમાંથી બચાવી લાવનાર 


૧૦૪ [ ત્રણ હૈયાં 


આ હોસ્પિટલમાં મૃત્યુના આરે પડી છે એની ”ણુ થતાં એના 
દિલમાં અલકાના દર્શનની તમન્ના ન્નગી હતી. એક મુસ્લિમ ઝુટુંબ 
પર' જીવન! નેખમે ઉપકાર કરનાર હિ'દુ સ્રી પ્રતિ એના હદયમાં 
સ્નેલ અને સન્માન જન્મ્યાં હતાં. એ કારણુધી મહમદ સીધે 
હોસ્પિટલમાં આવી ચરયે! હતો. ત્યાં એગ એની સ્ત્રી મશ્યિમ અતે 
છે1કરાંને ન્નેયા અને એને સતોષ થયે. સુમિત્રા સાથે પશ્ચિય 
સાધીને અલકાની તબિયત વિષે ઝીણામાં ઝીણી હકીકત એભણે પૂછી 


અ 
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લીધી. હજ સુધી અલકાગ્યે આંખો ખોલી ન હતી. સુમિત્રા, નિર્મળા, 
મર્યિમ અને એમની સાથે મદમદ પણુ એના દિલમાં અલકાના 
#તન માટે ખુદાને દુઆ ગુશ્નરતો હોય એ રીતે બેઠો હતો. સાંજના 
સર્જતે ફરીથી અલકાની શારીરિક તપાસ લીધી હતી. એની 
નાડી હાથમાં લીધા પછી સર્જનને ફૂરીધી સુમિત્રને ખાત્રી 
આપી, “10010? 0૫ શ્વ, 31૯ 011] છે૯ લાજી,” સુંમિત્રાએ 
સર્જનનો આભાશે માન્ચે।. સર્જને શું કહ્યું તે મહમદ સમન્ત્યો ન 
હતા, એટલે તે સુમિત્રાની પાસે આવ્યો અને અલકાની હાલત વિષે 
ચિંતાતુર ચહેરે પૃછયું, “ ડાક્ટર શ કહ્યું બહેન ? ” “કિતા કરવા 
જેવું નથી. સાર્‌ થઈ જશે, ” મહમદે સૃમિત્રાના રાખ્દ્દો હૃદયના 
ઉડા સતોષ સહ સાંભળ્યા અને છૂટકાકાનતો દમ ખેંચ્યો. ગ્ેણે 
અતરથી પ્રાર્થના કરી હોય ઝે રીતે કયું. “ ગુક હય ખુદાકા !” 

ખે કલાકત અતે સોની નજર એકાએક અલકા પ્રતિ મડાઇ 
અલકાની સિચાએંધી આંખા ઉઘડતી હતી. વાતાવરણુમાંથી શોકતી 
છાયા અદ્રશ્ય થતી હતી. સૌના મોં પર ઉલ્લાસ ચમકતો હતે. 
અલકા બચી ગદ-કજ સાને માટે બસ હતું. મગ્યિમ તે! છેક એની 
નજક આવીને ફોભી છતી. સુમિત્રા પાસ જ હતી. બાજમાં નિર્મળા 
ઊભી હતી અને સોની પાછળ મહમદ ઊભા હતે. પણુ એની આંખો 
રિથિર રીતે અલકા તરફ મંડાયેલી હતી. વાતાવરણુમાં આરા અને 
આનદનું કિર્ણુ ચમકયું હતુ. સોના મોં પર સ્મિત ફરકતું હતુ. 
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અલકા ખચી ગઈ હતી, એતો સોતે સતોષ હતો. ધીમે ધીમે 
અલકા નયન ખોલતી હતી. એની આંખો કોઈ ને શોધતી હતી. સુમિત્રા 
એની પાસે ગઈ, ખાટલામાં બેદી અતે એતે માથે હાથ મૂકયો. 
બાજુની ખુરશીમાં નિર્મળા બેઠેલી હતી. બંનેની નજર એક થઈ, 
અને નિર્મળાની આંખમાંથી આંસુનાં ખે 'િદુ ટપકીને એના ખોળામાં 
પડયાં. અલકાએ થેોડીજવારમાં મરિયમ અને મહમદ સામે જ્યું. 
સુમિત્રાએ મર્યિમ અને મહમદતી અલકાને કાનમાં વાત કરી ઓળખ 
આપી. અલકાની આંખમાં સતોષ અને હર્ષ થતો. મોરિયેમ અને 
મહમદ આભારની લાગણીએ નીચે દબાઈ ને અલકાને જ્નેઈ રહ્યાં હતાં. 
મહમદ અલકાની શચ્યા નછક ગયે. અલકા દાઝી ઊર્ડેલો પાટાવાળે 
હાથ એણે સહેજ ઊચે! કર્યો અતે આંખોએ અડાડી મૂકી દીધો. એ 
સ્પર્શ મઢમદ અને અલકા બંનેને મધુર અને પવિત્ર લાગ્યો. એ 
સ્પર્શ માંથી ભાઈ બહેનના પ્રેમતેો વિશુદ્ટ સ્તેઠ વહેતો હોય એમ 
બનેને લાગ્યું. મઠમદના હદયમાં ત્યારથી અલકાની મૂર્તિ અંકિત ચઈ 
ગઈ એને બહેન ન હતી. મહમદ ખુશ થયે. ખુદાએ એતે બહેન 
મેળવી આપી, જેનો નેટો ન હતો. અલકા જેવી બહેન મેળવવા 
મહમદે પોતાની જતને ધન્ય માતી. અલકાતે જીવતદાન મળ્યું હતુ. 
મશ્યિમની દુઆએ અને મહમદના ખુદાએ અલકાને પુનઃ જવન 
સમર્ષણુ ક્યું હતું. એના આત્મભોગમાંયી જે સ્નંડતી ગંગા જન્મી 
હતી એના પ્રવાહમાં ખે'ચાઈ ને સુમિત્રા, નિર્મળા, મરિયમ, મહમદ 
અતે સર્જન પણુ પવિત્ર થતા હતા. 

ધીમેધીમે અલકાના હૃદયમાંથી પ્રગટેલી ગગાના મેવાહ વધતો 
ગચ્‌।. બંને કામના હદયમાં પણુ હવે સ્તેઠતી ગંગા વહેતી હતો. 

એક સ્રીના આત્મભોગમાંથી બંને “કામને હઘ્યપલટે થયે! હતે. 
ધર્મતા ઝંડાધારીઓએ ઊભાં કરેલાં ઝેર્વેર-ક્લહ-કત્લેઆમ અને 
અરાજકતાતો અંત આવ્યે હતો. ફેરી શહેર ૫૨ શાંતિ પથરાતી 
હતી અને બંને કોમ અલકાએ પ્રગટાવેલી સ્નેહની ગગાનાં પાણી પી 
તૃપ્તિ અનુભવતી હતી. 
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મ. 
?૪ેંલની કાળી દિવાલોને ભેદીને અલકા વિષે અતેક વાતો બિહઠારીના 
કાતે અથડાઈ હતી. શહેરમાં જામેલી કોમી આગના ભીષણુ તાંડવની 
અનેક કથાઓ તેણે દૂર સળિયા પાછળ ખેઠાં ખેઠાં સાંભળી હતી. 
અલકા, સુમિત્રા, નિર્મળા, અબ્દુલ અને એના ખીન્ન બિરાદરો 
આ હુલ્લડ દરમ્યાન મજૂર લત્તાઓમાં બજવેલાં કાર્ય માટે તે 
અંતરથી સોતે ધન્યવાદ આપતો હતો. શહેરના ખૂણેખૂગ ભભૂકેલા 
જ્રામી દાવાનળમાંથી મજૂર વિસ્તારો શી રીતે બચવા પામ્યા હતા 
એની અતેક રસિક અતે રોમાંચક કહાણીએ! જેલમાં આવીને બિહારીને 
સદરે! આપતી હતી. 

સ'ષ્યા આથમી હતી અતે આકાશમાંથી તાર્લાએ ડૉકિયાં 
કરતા હતા. બિહારીની દષ્ટિ ખૂબ ઊચે ગ્વચ્છ આકારમાં મોતીની 
માફક ચમકતા તારાએ પર *્થિર્‌ થઇ હતી. એની નજર શુક્રના 
તારા પર મંડાઈ હતી. આખાએ નભોમ'ડળમાં એ વીજળીની માફક 
ઝખૂડતા હતા. એના તેજના અખાર્થી એ ખીનઓને ઢાંકતો હતે. 
બિહારી વિચાર કરતો હતો, એની દુનિયામાં ઠવે અલકા શુક્રના 
તારાની માફક પ્રકાશતી હતી. મજૂર આલમમાં અલકાનું નામ હવે 
ઘેરધેર્‌ સભળાતું હતુ. શાંતિદઇના હિમાયતી ખુદ મહાત્માજએ પણુ 
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અલકા શ્ાંતિદળની મેવિકા નહિ હોવા છતાં એણે શાંતિદળની ગક 
બહાદુર સેવિકાને છાજે તેવું કાર્ય બજાવવા બદલ અ'તરના આશાર્વાદ 
આપ્યા હતા. વર્તમાનપત્રોએ અલકાની ૭ખી વારવાર પ્રગટ કરીને. 
ગમેની સાહસ કથાને હિંદના ખૂણે ખૂણે ફ્રેલાવી હતી. પરતુ ન્યારે 
અલકાના ફેટાચિત્ર અખબારના પાને પ્રસિદ્ધ થયા ત્યારે અનેક 
આદમીઓતી બ્રફૂટિ ખેંચાઈ. ક'ઈકતી આંખો ધામી ધારીને એના 
ક્ેટાચિત્રાો ન્નેવા લાગી. કપકેને ખાત્રી થઈ ક, એ તેજ હોવી 
ન્નેઈ એ. કંઈકને શકા હતી, તેઓ એને ઘેર જઈને "ખાત્રી કરી 
આવ્યા. ધીમેધીમે વાત ફેલાતી હતી. આખરે એ વાત જેલમાં 
બિહારી અતે હોસ્પિટલમા! અલકાના ક્ણુપટ પરે પણુ અથડાઈ ચૂકી 
5તી. શહેરના શ્રીમંત નખીશકા અતે ૨સિક જછવડાંએના મૉંમાંથી 
ઉદગારો નીકળતા હતાઃ--“અલકા એક નાચનારી છે.” વાત તે 
વરાજની માફક પ્રસરતી હતી. અલકા એક ર્નાર્તેકા થતી. હુલ્લડમાં 
ન્નનતે નનેષ્મમે મન્ૂરેની સેવા કરનાર સ્રી નાચનારી હતી. ગએેણે જ 
મહ્મદનૌ છોકરી બચાવી હતી. અલકાનો ભેદ હવે ફૂટી ગયે હતો. તેને 
ઘેરી વળેલો પડદો આખરે ચીરાઈ ગમે હતો અને દુનિયાએ નણ્યુ હતુ કે 
અલકા એક નર્તિકા છે. ગઇકાલ સુધી જે હમદર્દીનાં પૂર ધોધની માફક 
વહેતાં હતાં, તે હવે ધીમેધીમે એસર્તાં હતાં. ર્નાર્તકાના ત્યાગની 
કિંમત આંકવા સમાજ તૈયાર ન હતા. લેદ હવે એની વાત વિસારે 
પાડતાં હતાં. છતાં પ્રગાતિશાલ અખબારેનાં પાનાં હજ એને માટે 
ખુલ્લાં હતાં. કાંતિકારી વિચારે! ધરાવતાં અખબારના અગ્રલેખોમાંથી 
સીધી અને સચે!ટ વિચારધારા વહેતી હતી. તેએ લખતા, “ અલકા 
કાણુ છેં, ક્યાંથી આવી છે, શું કરે છે? એની સાથે આપણુને 
નિસ્બત નથી. એ ર્નાર્તેકા છે કે રૂપછવીની, તેની સાથે સમાજને 
સબંધ નથી. એની રીકા કમ્વાતો કે એ નાચનારી છે માટે એના 
પર્‌ આરે્‌પ મૂકવાનો સમાજને હકક નથી. લેક્ઠાએ એણે શુ કર્યુ 
છે, એ નેવું ન્વેપ્એ, ગના હદ્યમાંથી વહેતી માનવતાની કિમત 
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આંકવી જેઇએ. એગ જે કરી બતાવ્યું છે તે બહ્‌ થોડા કરી શકે 
છે. એ નર્તિકા હેય કે ગમે તે, પણુ એતો ત્યાગ અન્નેડ છે. 
-અમઃ છે. 


અલકાએ જિ'ગીને મૃત્યુની હોડમાં મૂકી લોકાની સવા બન્નવી 
તી. માતને આશિગન આપીને તે આગમાં પ્રવેશી હતી. એણે 
પોતાની જિ'દગી કર્તા મશ્યિમતી દીકરીની જિંદગી વધા: વહાલી 
ગણી હતી. લોકા એની મુક્તક ડે પ્રશસા કરતા હતા. છતાં એ 
નાર્તેકા હતી, એ વાત ઘણાના દિલમાં "પટક્તી હતી. નાચનારીની 
પ્રર'સા કરવા લેકે ત્યાર ન હતા. ધીસધીમે આ વાત મજૂરામાં 
પણુ મસરી હતી. કામદારેમાં લત્તલત્ત પણુ આ વિર્ય ચચાંતા હતો. 
કટલાક મજૂરના મોમાંથી એવા ઉદ્ગાર તાકળતા ૧ અક નાચનારી 
“આપણી આગેવાન ન અતી શક. ખીજ મનર એમાં સાથ ધુરાવતા 
હતા. સુમિત્રા અને નિર્મળાના કાન પણ આ વાત પહોંચી હતી. 
સુમિત્રાતે એક દિવસે અલકાએ બોલાવીન કશું, તું માર્‌ રાજનામું 
મજૂર કરાવી દે. દ હવે ફરીથી ત્યાં જવાની નથી. પરતુ ઝુમિત્રાએ 
'અલકાની વાત મજૂર કરી ન હતી. સુમિત્રા, નેમ ળા, નલિતી, 
જગતાપ અને ખીન્ન મજૂર આગેવાનોને લઇને મજૂરને સાચી વાત 
'સમજવતી દેતી. મજૃડોનતે કેટલેક સમય અમિત્રાની વાત સાચી 
લાગતી, પણુ એ ઝાઝો સમય ટકતી નઠિ. એક સભામાં તે! એવે 
પ્રસંગ પણુ બન્યો % સુમિત્રા ભાષણુ કરતી હતી એ દરમિયાન ૬ 
કટલાક મજૂરોએ મોટેથી ખોલવા માંડયું, “એ ગમે તટલી સહાન 
હાય છતાં અમારી આગેવાન નહિ બની શક. એક નાચનારીને અમે 
આગેવાન તરીક નહિ સ્વીકારી શષીએ.” સુમિત્રા એમતે «વાબ આપે 
એ પહેલાં જ એક ખૂણામાંથી કેટલાક મજૂર તડૂકી ઝોઠયા, ““આપગૂને 
એના ખાનગી જીવન સાથે સબંધ નથી. એ ગમે તે હોય પણુ એગે 
કામદારોની સેવા કરી છે. કામદારને મદદ ફરી છે. અલકા અમારી 


“તું મહાન છે.” ] ૧૦૯- 


જ. 


આગેવાન છે.” શ્રોડીવાર વાતાવરણુમ! કચવાટ યાલુ રથો. મનૂરે 
માંહામાંહે બઅબડતા હતા. અચાનક સોનુ ધ્યાન પાછળ ગયું. મહમદ 
કઈ ખોલવા માંગતો હતો. સભામાંથી અવાજ આવ્યો, “ આગળ 
આવીને બોલે.” સુમિત્રાએ મહમદતે મંચ પર ખોલાવ્યો. મહમદને 
સાંભળવા સો ઉત્સુક બન્ય!. મહમટે એની તેજલી જબાનમાં ખોલવા 
માંડયું, “ અલકા કાણુ છે-એ વાતને ને તમારે શું નિસ્બત છે? હું 
તમને પૂછ્ઠ છું ક તમારે ખાતર શુ એના મુસીબતો ઉઠાવી નથી ? 
તમારી હડતાલમાં, બિહારીની ગેરહાજરીમાં, તમને કાગે મદદ કરી 
હતી ? તમારા લત્તાઓમાં રાતીશાળાઓ કોણે ખોલી ₹ તમારાં ધરખા2 
કાચ સુધાયો # તમારા મહોાડ્લાગોમાં રશાતદિન છાણુ ભટકતું હતું ? 
મ્મખાષખમ!ં ગો કાને માટ ઘૃસ્તી હતી? શા માટે એ તમારા 
વિસ્તા*્માં આવીને રહી : મારી બાળકીને આગમાં ઝંપલાવીતે એણે 
શા માટે બચાવી # શું એગ તમારે માંડે કઈ નથી ક્યું દ 


“વાળ ધા ક્યું છે, એ વાતની કાણુ ના કહે છે ? એમતો 
ઉપકાર ભૂલાય તમ નથી.” સભાના ગક ભાગમાંથી અવાજ 
આવ્યો, સૌંનાં હદય અદગ્થી અલકાતે ધન્યવાદ આપતાં હતાં. ત્યારે 
તેએ શા માટે એને બહારથી ધિકારતા હતા : એક નાચનારી હોય. 
માટેજતે ! મહમદ સભાના માનસને ફેરવતો! હતો. મહમદના ભાષણુની 
અસરઃ લોકા પર જબરી થઈ હતી. હવે સુમિત્રાતે તક મળી. એની 
ધીમી ષણુ સચોટ વાણી સજા પર અસર કરતી એ ધીમૅ 
ધીમે ઉમ્ર બનતી હતી, સુમિત્રા ખોલતી હતી, “ અલકા નર્તકી છે. 
એ ખરુ છે, પરતુ તમારે એની સાથે શું નિસ્બત છે ? ઇતિહાસનાં 
પાનાં કહે છે કે નર્તઝીએએ તે! દેશની ઉથલપાથલમાં મહાન ફાળા 
આપ્યો! 9. કાંતિનાં આંદોલનોમાં ભાગ લીધે છે. નર્તકીએએ રાજ 
ચલાવ્યાં છે અતે ખોવડાવ્યાં છે. નર્તકીનું સ્થાન કાણે છુલમું કયુ 
છે ! દ્રોણ એને પતિત અને અસ્પૃત્ય બનાવી છે? થા માટે એ 
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'નર્તફી બતી ? જેના સારુ તમારા હૃદયમાં ઘૃણા હે, એ ધધો. એણે 
શા માટે અપનાવ્યો ₹ તમારા અતર તપાસો, એની જવાબદારી કેને 
'શિરે છ -સમાજને 1 જ શિર છે.” ' સુમિત્રાએ જવાબ આપ્યો. સની 
વાણીને વેમ વધતો! હતો. એના શખ્દોમાંથી આખી સમાજરચના 
સામે ખૂળવે। ડતો હતો. સુમિત્રા કામદારોને પડકારતી હતીઃ-- 
“ તમારે તો આખી સમાજરચના ઉથલાવવાની છે. ક્રાંતિ વિના એ 
શકય નથી. નવી સમાજરચનામાં અલકા જેવી સ્ત્રીઓના કૅરુણુ 
'પ્તિહાસ નહિ આલેખાય; એમાં બધાંતે સરખા હકક અને સમાનતા 
હરો. ત્યારે અલકા જેવી સ્રીઓઆ સમક્ષ તમાર્‌ માથુ' ઝૂકું હરે. 
ત્યારે સમાજનું કલેવર બદલાયું હશે. નર્તિકા હલી નહીં પણુ 
સ'સ્કારી મનાતી હશે. નૃત્યનો ધધો એ સમાજના વિલાસનું નહિ 
પૃણુ સ્વાભાવિક લુત્કૂનું અગ બન્યું હરી. અલકા આપણા સૌના 
કરતાં મહાન છે. ચારા અતે તમારા કરતાં બછકે બિહારી કરતાં એ 
મહાન છે. એનું તમે જેટલું સન્માન કરે! તેટલુ ઓછ્ઠુ છે. એ તો 
રાજીખુશીથી રાજ્નામું આપી તમારાથી છૂરી થવા માગે છે. 
તમારાથી દૂર રહીતે પણુ એનાથી બનતી સેવા કરી છૂટશે. પણુ 
એને તમે સામાન્ય નાચનારી ન માનતા. અલબત્ત એ નર્તકી છ. 
પણુ એનું દિલ તમારું છે, મજૂરો [સિવાય એણું કોઈને એનું દિલ 
સોંપ્યું નથી.” સુમિત્રાના શબ્દ્રેતી આખી સભા ઉપર તીત્ર અસર 
થઈ હતી. સભામાંથી પોકારો સ'ભળાતા હતા, “ અમારે રાજનામું 
ધી નેઇતું' અલકા ભલે અમારી આગેવાન રહે.” સુમિત્રાના મે 
પર ઉલ્લાસ ચમકતો હતો. એને સતેોપ થયો હતે. અલકા પ્રત્યેનું 
શાડું ધણું ત્રણુ અદા ફરતી હેય એમ એતે લાગ્યું. તે આખી 
સભાને સમજવી શજી હતી, એનો તેને આનદ હતે. 
તૈ 

થોડા સમય બાદ સુમિત્રાતે જેલમાંથી બિષ્ઠારીનો પત્ર મળ્યો. 

સુમિત્રા દ્દારા એણુ મજૂરો પર સંદેશો પાઠવ્યો હતો. ખીન્ને પત્ર 


* તુ' મહાન છ્ે.? ] ૧૧૧ 


_સુમિત્રાનો હતો. સુમિત્રાએ બિહારીનો પત્ર વાંચ્ચો. ફરી ફરી વાંચ્યો. 
એણે પોતે જ વિચાર કર્યો. “ સું અલકા પોતાના કરતાં મહાન ન 
હતી ?” જેણે ન્નતે પોતાની ખાતર બિહારીને છોડયો. નિમ ળાના 
હિત માટે જગતાપને છોડયો, મજૂરો માટે સુખની શય્યા છોડી. 
થોડા દુ:ખતી સમાધિ સાધી. પરાયા જન માટે પોતાનો નનન 
આગમાં હોમ્યો ! એ બધું સું બતાવતું ઠહતુ'? સુમિત્રાનું હધ્ય 
પોકારતુ હતુ. અલકા તેના કરતાં ક'ધકિ ૬૨જજે મહાન હતી. બિહારીને। 
| પત્ર અલકાને સુપ્રત કરવા અગાઉ ફરીથી ઉકેલ્યો. એમાં બિહારીએ 
લખ્યું હતું, “ સુમિત્રા! યાદ છે ₹ તને એક દિવસ મેં લખ્યું હતુ' 
કે, અલકા, તારા અતે મારા કરતાં-બધાય કરતાં-મહાન છે. તારું 
અ'તર હવે તો એ સત્ય કખૂલ કરતું હરે. અલકા મતે ઝેવી રીતે 
સળી એને! તે! લાંબો દતિકાસ છે. કદાચ અલકાએ તને કહ્યું હશે. 
તુ તો હવે એની સાથી જેવી બની ગઈ છે. અત્યારે કદાચ એની 
યાસે જ હોશે. એને મળવા આતુર ષ૭ું. પણુ તું નણે છે કે મારી 
આસપાસ તો કાળી દ્િવાલોની વાડ ઊભેલી છે. મારા તરફથી 
અલકાને તું એટલું કહેજે કે, “ તું મહાન છે.” સુમિત્રાએ એ દિવસે 
બિહારીનો પત્ર અલકાના હાથમાં મૂકયો, ત્યારે અલકા કઈ ખોલી 
નહિ. પત્ર વાંચીને એણે જવાબ ન આપ્યો. સુમિત્રાએ ન્નેયું, 
અલકાની બંને આંખોમાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં હતાં. સુમિત્રાએ 
એના ર્‌માલથી અલકાનાં આંસુ લૃ્યાં અને અલકાએ તેનું માથુ 
સુમિત્રાના ખોળામાં નાખી દીધું. અલકાના વાળવી લટે।માં સુમિત્રાને! 
હાય ડરતો હતો અને એ વખતે જ સુમિત્રાતી આંખમાંથી પણુ બે 
ઉનાં આંસુ ટ૫૪ીને અલકાના ગાલ પર્‌ પડયાં, બને એકખીશજના 
હદયમાં સમાતાં હતાં. 
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જે?કકાને ઇવે આરામ થઇ ગયે! હતો. સુમિત્રા અતે નિમ'ળાની 
સતત સુમ્રુષા અને કાળજના પરિણામે અલકાની તબિયતમાં ઝડપી 
સુધારે થયા હતો. અલકા હવે ઊઠી શકતી હતી, હરીફરી શકતી 
હતી. સુમિત્રા અને નિર્મળાએ એની જિદગી બચાવવા મારે રાતદિન 
ગેની શચ્યા સમક્ષ બેસીને સારવાર કરી હતી. સુમિત્રા દવે અલકાને 
ખિહારીને ત્યાં લઈ આવી હતી. અલકાના મનર વિસ્તારમાંના 
પોતાના નિવાસસ્થાને જધને રહેવાના સતત્‌ આત્રહ ૭તાં સુમિત્રાએ 
એનું કહયું માન્યું નહતું અને બળજબરી કરીને પણુ તે અલકાને 
બિહારીને ત્યાં લઈ આવી હતી. મા પણ હવે પથારીમાંથી દી હતી 
અને ઘરમાં હરીઠ્રી શકતી હતી. ૨માં અને અનિલ પણુ અલકા 
સાથે ખૂબ લાડ કરતાં હતાં, બિઠારીના ઘરમાં હવે બે સ્રીએ આવીને 
વસી હતી. એક તે સુમિત્રા અને ખીજ અલકા: અલકા પ્રત્યે હવે 
કાઈના દિલમાં ઘૃણાને તો સ્થાનજ ન હતું બલે સૌ પ૪ એને 
ખૂખ ચાહતાં હતાં. સુમિત્રાનાં માતાપિતા પણુ એને મળી ગયાં હતાં. 
નિર્મળા પણુ બે ત્રણુ દ્વિસે આવ્યા વિના રહેતી નહિ. બિહારીના 
મકાનમાં નને કે બિહારી તો નહતો, પરતુ બિહારીના કુટુઓઓ। 
બનીને સૌ રહેતાં હતાં. માતે તા આથી અપાર આન થયે હતો. 
ધરમાં સો કોઈ માનતી કાળજ રાખતાં હતાં. અનિલ અને રમાતો 


| 
। 
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અભ્યાસ પણુ સારી રીતે આગળ વધતો હતે. સુમિત્રા એ માટે 
કાળજી રાખલી હતી. સુમિત્રાનાં માબાપે પણુ હવે બિહારી સાથે 
એનું ભાવિ ન્નેડવાને! નિર્ણય કર્યો હતે. માતે પણુ ખાત્રી થઈ 
ચૂજી હતી. 


અલકાને બિહારીને ત્યાં આવ્યે લગભગ મહિતે। થઈ ગયે! હશે. 
ગતે હવે તેને ધેર્‌ જવા માંગતી હતી, એને હવે આરામ તે! થઇ 
ગયો હતે. એનું હદય પુનઃ મજુરેના લત્તાઓમાં ઘૂમતું હતું અલકાને 
આરાસ થયા પછી, મજૂરોની એક મોટી સભા બોલાવવામાં આવી 
હતી. એ સભામાં પહેલવહરેલી સોએ અલકાને નવા સ્વરૂપમાં ન્નેઈ. 
એ હવે પહેલા જેટલી સુદર દેખાતી ન હતી. સોંતી આંખ એનું 
સૌંદર્ય નઝેવા માટે તડપતી નહતી. પરતુ સો એના અતરમાંથી 
ધોધની માહ૩ વહેતાં સ્તેઠ સૌ'દર્યનું પાન કરતા હતા. કામદારોએ 
એને ભારે ઊમળકા સહિત વધાવી લીધી. કમણીતા આગેવાને અતે 
કાર્યકરોએ એના ત્યાગને અંજલિ આપી. મજૂર કાય કરોએ એની 
આજ સુધીની સેવાઓને યાદ કરી. મજૂરોના હદયમાં એનું કેટલું 
રથાન છે, તેનું વણુન કર્યું. અલકા”આ બધું બરદાસ્ત કરી શકતી 
નહતી, એને લાગ્યુ' કૈ આ ખધી પ્રશ'સાને તે યોગ્ય ન હતી. એને 
વિચાર આવ્યે, “ બિટારી પોતાના જવનમાં પ્રવેસ્યે। નહોત, બિહારીએ 
પોતાને આકષી નહોત અતે મારા જેવી એક નાચિઝ ઓરત માટે 
મા્ગ' ખુલ્લે! કર્યો નહોત તો તે આ માનતે યોગ્ય થાત ખરી ઝે ? 
આટલી હદ સુધી એનું સ્થાન ઉચ્ચ અન્યુ' હતું, એ કોને આભારી 
હેતું ! બિહારીનેજસ્તેો. ” બિહારી એના હદયના ખૂણેખૂણામાં વસ્વે 
હેતે, એ બિહારીને ભૂલી શકતો નહિ, બિહારી પર તો એણે સુમિત્રાને 
હકક સ્થાપિત કર્યો હતો તો પછી શા માટે તે એને ચાહતો હતી ! 
એના હુદ્યમાં વિચારોનું તુમુલ યુદ્ધ ચાલતુ હતું, “ સુમિત્રા બિહાસોને 
ચાહે છે, તે જલે ચાહે. એ શા માટે ન ચાહો શકે? એક પુસ્ષને 
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ખે સ્રીઓ ચાહે તો એમાં ગુતે! શે! ?” બિહારીનુ' વિસ્મરણુ એના માટે 
સકય હતું ખરું ! અક્ષકાના હુદ્યમાંથી અવાજ ઊઠંતોા, *“ એ અશ્ચકય 
છે.” એ જે કઈ કરતી તે મિહારીને માટે જ કરતી હતી. નિહારી 
એના અગમાં અલુએઅણુમાં આવીને વસ્થો! હતો. એ મજૂરોના 
લત્તાઓમાં ઘૂમતો. મજૂરેોતી સભામાં હાજરી આપતી. ક્રોમી 
હુલ્લડ દરમિયાન મજૂરોને ભયાનક આગમાંથી બચાવવા માટે 
રાતદિન ભટકતી હતી, ત્યારે એની પાસે ક્ોણુ ખડુ' રહેતુ' હતુ ? 
કાણુ એને પ્રેરણા આપતુ હતું? એણું આગમાં ઝંપલાવ્યું. ત્યારે 
એની નજરે આગળ કોની મૂરતિ રમતી હતી? એતે ખાત્રી થઈ 
હતી ક તેના કાર્યથી બિહારીને આનદ થશે. બિહારી ખુશ થરે. 
એટલા માટે તેણું આગમાં ઝૂકાવ્યું. ત્યારે શું તે બધુ' બિહાારીને 
માટે કરતી હતીઃ? ખિહ્ારોને ખુશ કરવા કરતી હતી? બનેને 
આન'૬ અને સુખ અન્યોાઅન્યમાં સમાયો હોવાયો તે આ બધું 
કુરતો હતી, અલકાને કઈ સમજ પડી નહિ. પરંતુ એડલું તે 
ચોકકસ હતું કે કોઈપષ્યુ કાય કરવા જ્યારે એ બહાર પડતો હતી 
ત્યારે બિહારી જેલતી દિવાલો પાછળથી એના અંતરને પ્રેરણા 
આપતે હતે!. દૂર દૂર હોવા છતાં એ અકલ્કાની નજીક આવતો. 
અલકા એની મૂં્તને હદયમાં રાખીને બહાર પડતી હતો, જેલમાંથી 
ખિઠારીએ પાઠવેલા પત્રે પણુ એના ૫૨ ખૂબ અસથ કરી હતી-- 
“તુ' મહાન છે.” બિહારીનો એ સદેશે હતો. એને લાગ્યુ, 
બિહારી એતે ખૂખ પ્રેમ કર છે. એના હૃદયમાં આભાર અને 
સ્નેહતી લાગણીમાં ઉભરાતી હતી. બિહારી એના હુદયમાંથી ખસતો 
ન હતો અતે છેલ્લા કેટલાક વખતથી એનું સ્મરણુ એના દિલની 
લાગણીગાને હચમચાવી નાંખતું હતું. બિહારીને વિરહ પણુ હવે તે 
એને અસલ્ય લાગવા માંડયો હતે।. એક દિવસ ગણે સુમિત્રાને પૃછ્યુ' 
હેતું: “ બિહાર કયારે છૂટશે?” શા માટે તેણું આમ પૂઝયુ' હતુ ? 
શું બિહારી વિના એને ચેન પડતુ ન હતુ'? વાત સાચી હતી. 
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અલ્કાનું અ'તર અને દેઠ બતે બિહ્ઠારીનો મેળાપ માંગતાં હતાં. 
પરતુ બિકારીને તો એણે સુમિત્રાને સુપ્રત કર્યો હતોઃ. સુમિત્રા જણે 
તા એને શું થાય ? અલકાની વિચારધારા આગળ વધતી હતી. “તો 
પઠ્ઠી મારું સ્થાન કયાં?” સુમિત્રાના હૃદયમાં મારુ' સ્થાન રહે ખરૂં 
૧?” બિહારીતે ત્યાં આબ્યા પછી એની દબાયલી લાગણીઓ 
ખહાર્‌ આવતી હતી. એના અ'તરનો અણુએે અણુ બિહારીને 
પૂકારતો હતે. એનું દિલ બિહારીને ઝંખતું હતુ. સુમિત્રા પણુ ઘણી 
વખત અલકાની બેચેનીને! કળી શ્રકતી નહદિ. પર'તુ એક રાતે 
સુમિત્રાએ નિદ્રાવસ્યામાં અકેશને અસ્પજ રાખ્દોમાં કઈ ખોલતાં 
સાંભળી, “ખિહારી! તું મતે છોડી તો નહિ જાયતે ?” સુમિત્રાએ 
એ શખ્દો સાંભળ્યા હતા. અલકાની ખેચેતી હવે તે કઇક અશે કળી 
શકતી હતી. બિહારીનું' સતત્‌ સ્મરણુ એને સતાવતુ' હેય એમ લાગ્યુ. 
સુમિત્રાના હુદયતાં પડળ ખૂલતાં હતાં. એના દિલના તાર ઝશુઝણુતા 
હતા, “શા મારે મારે વચમાં આવવું ન્નેઈએ? અલકા બિકારીને 
ચાહે છે તો ભલે એમ જ યાય, એ ભલે સુખી ચતી.” એના 
અંતરમાં યુદ્ધ ચાલતુ' હતું, “તે પછી શા માટે અલકાએ બિહારી 
પરતો એનો હક ઉઠાવી લીધો ? શું હવે એ હક ફરી સ્થાપિત 
કરવા માંગે છે? એમ તો ન જ બતે.” સુમિત્રાને ખાત્રી થતો હતી, 
“હજ કમનેર છું, બિહારીની યાદ તેતે સતાવે એ સ્વાભાવિક છે. 
મારી પણુ એવી સ્થિતિ કચાં નથી? બિઢારીનુ' સ્મરણુ કરે એમાં 
શા સારું મારે શકા કરવી ન્નેઇએ ? આખરે એના પર એતે।એ હક્ક 
તો જે તે!” સુમિત્રાએ આખરે એના મનથો સ'તોષ માન્યે।. અને 
ખજે દિવસે એ વાતતે તે ભૂલી ગઈ હતો. પરતુ અલકાના વદન 
પર્‌ ચમકતો વિષાદની રેખાઓ તે બરોબર ન્નેઈ શકી હતી. 


પ્રકરણ ૨૨ મું 
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જે). કકાને બિહારીને ત્યાં આવે ધણા દ્વસ વહી ગયા હતા. 
સુમિત્રા, નિહારીની મા, રમા અને અનિલ એ બધાના સહવાસમ| 
અલકાને ખૂબ મજા પડી હતી. બિહારીના ઘરતું સૌમ્ય વાતાવરણુ 
અલકાને ગમતું હવું. સુમિત્રા અને અલકા ખે બહેનપણીએ ગેમના 
ભાવિ જીવનની ૪મારતો રચતી ઉલ્લાસે દિવસે! વ્યાતત કરી રહી 
હતી. રમા અને અનિલ પણુ અલકાના સ્તેહડખધનમાં જકડાઈ ગયાં 
હતાં. એક દિવસ અલકા એચતી દોડતી આવી અને બિહારીની 
મા આગળ આવીને કહ્યું, “મા | હવે મતે રન આપો તો સારુ. ડિ 
પરતુ એ પહેલાંજ ૨મા ખોલી ઊઠી, * નહિ, ખા! જે તું અલકા- 
ખહેનને જવા દઈશ તો હું પણુ તેમતી સાથે જ જઈરા. ” નાતો 
અનિલ તો અલકાની કે।ટે વળગી પડયે અને સાડીનો પાલવ 
એ'ચતો ખોલ્યો, “નહિ જવા દઈએ, જાએ તો ખરાં, ખારણાં બધ 
કરી દઈશ.” અલકાએ બાળક પ્રતિ સ્મિત કરતાં ઉમળકાથી બનેને 
પોતાની સોડમાં ખેચ્યાં અને માના સામું જેઈ કલુ, “આ છોકરાંએ 
ખૂબ જબરાં લાગે છે.” બિહારી ગમતો! હતો. પરતુ કેટલાક દિવસથી 
રાઈ અકથ્ય વેદના અલકાને ધર્‌ છોડવા માટે ગ્રેરતી હતી. એ વેદના 
શી હતી, શ્રાથી એમ થવું હતું, એની એને પષુ સમજ પડતી 


કક - ઝન. “_ૂ ઝક ક્ન્ન્ન્---૦-.----- સ્- 
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નહિ. સુમિત્રા એને લઇને બહાર નીકળતી હતી. મજૂર વિસ્તારમાં 
પૃણુ ઘૂમતી હતી. પષ્યુ રાત પડતાં અલકાને લઈ તે બિહારીતે ત્યાં તે 
આવતી. 


એના દિલમાં કોઈ અગમ્ય તોફાનને વ'ટોળ વાતો હતો, એ 
તોફાનથી તે મુક્ત થવા માંગતી હતી. સુમિત્રા પણુ ધણીવાર એના 
મનોભાવ કળી શકતી નહિ, એક દિવિસ એ નિણુ'ય કરીને મા પાસે 
આવી અને માને કહું, “ સા ! હવે તો હું જઈરો.”' 


“ હું કયાં ના કહું ષ્ઠું ? સુમિત્રા હા પાડે તો નન. ” 
“ સુમિત્રા બહેન તો હા પાડે છે.” 


અલકાએ સુમિત્રાની ગેરહાજરીમાં જ જવાબ આપ્યો, રમા 
આ વાત સાંભળતી હતી. એવામાં જ ખહારથી સુમિત્રા આવી પહોંચી 
એટલે રમાએ એને વળગી પડતાં પૂછ્યું, “ અલૅકાબહેનને તમે 
જવાની ર? આપી છે કે ?” સુમિત્રા આશ્રય પામીને જેઈ રહી 
હતી. એણે હસતાં હસતાં માને કહ્યું “આ શું છે મા? તારી દીકરી 
જડુ' ખોલતાં કયારથી શીખી ?” અલકાએ શ્રરમની સારી નજર 
નીચી નાખી દીધી. પરતુ તરત જ સુમિત્રા પાસે આજીજી કરતી 
હોય એ રીતે એણે કહ્યું, “પણુ બહેન ! હું કયાં સુધી અહીં રહું 
સાર્‌' અહીં રહેવું એ ઠીક નથી.” અલકાને ચહેરો દયાદ્ બનતો હતે. 


“શજ્ઞા માટરે? લોકો અમારી નિદા કરે એ મારેનતે ! લે 
આંગળો ચીંધે એ મારેને ?* સુમિત્રાના ગૌર મુખ પર રતાશ તરી 
આવી, અલ્કા નિસ્ત્તર રહી. બીજી જ પળે સુમિત્રાતી આંખ ખે'ચાઈ. 
ગએએણે અલકા પર ગુસ્સો ઠોલવતી હેય એ રીતે કહું, “તું કયાં સુધી 
આવી રહીશ ? કયાં સુધી આ અન્યાયને। બોન્ને માથે ઉઠાવીને ફરીશ ? 
લેકે નિંદા કરે છે! લેક શું નથી કરતા ₹ તેએ ધડીમાં એક 
બ્યક્તિતે હથેળીમાં નચાવે છે, તે ખીજ જ પળે એતે લાત મારે 


૧૧.૮ ર  દત્રણુ હૈયા 
છે, તું ગમે તેટલું સહન કરીશ, ગમે તેટલે! ભોગ કે સેવા આપીશ, 


તારી *નતતે લોકોને માટે સમપણુ કરીશ, તે પણુ લેકે તો એના 
એ જ છે. થોાડીજવારમાં એ તને ભૂલી જવાના છે. ” 


' સુમિત્રાના ભાષણુની જણે એના ૫૨ કઈ અસર ન થઈ હોય 
એ રીતે અલકાગએ કહ્યું, “ મારે અહી' રહેનું ઊાચિત નથી. હું જઈશ. 
સુમિત્રા ! મતે ન રે।ક. ” અલકાની વાણીમાં નમ્રતા હતો, ગુસ્સે 
નહિ પણુ આજીજી હતો. આથી સુમિત્રા કઈ ખેલી નહિ, છતાં 
ગને ગુસ્સો શાંત થયો નહિ, એ છણુકાઇને ખોલો ઊડી, “મા ! 
તું સમન્નવ હવે આ તારી નવી દીકરીને; હં તો હવે થાકી. ” ગમ 
કહી એ જરા દૂર જઇ ખેઠો. પરતુ એવામાં જ રમાએ દોડતાં દોડતાં 
આવીને અલકાને હાથ તાળી આપતાં કહ્યું, “ હવે કયાંથી જશે ? 
કહે, બહારથી અનિલે તાળુ માયું છે. બિઠારીની મા હસી પડી. 
અલકાને ભારે આશ્ચર્ય થયું. એણે દૂર ખેડેલી સુમિત્રા સામે જ્યું. 
સુમિત્રા સાલ્લાના છેડાથી માં દબાવી હસતી હતી. અલકાએ મોં 
ચડાવી માને ફૃ*્યાદ કરી, “ મા! આ બધું નાટક એણે જ કયુ છે.” 
એટલું કહીને અલકાએ બિહારીની માના ખોળામાં માથું મૂકી રડતી 
હોય એવે ઢોંગ કર્યો. સુમિત્રા પણુ દોડતી આવીને માતે વળગી 
પડી અતે પોતાનો બચાવ કરતાં કહ્યું, “મા ! જેને કેટલું જૂઠ 
ખોલે છે ! “નય, જવું હોય તે. અહીં કરેણુ રોકવા નવર્‌ં છે !”' 
અલકાએ એ શરાખ્દો સાંભળ્યા અને એ માની પાસેથી ઊઠી ઝડપથી 
પગથિયાં ઉતરી નીચે આવી ખારણાં ખખડાવતાં એણે અનિલને 
ખૂમ મારી, “અનિલ ! બારણાં ખોલ. હું તતે રૂપિયો આપીશ. ” 
અનિલે બહારથી જ જવાબ આપ્યો, “ રૂપિયો ભ્ુપિયો ક'ઈ નહિ. 
આ થરનાં માલિક સુમિત્રા ખહેન છે. એમનો પાસપોટ લાવે. ” 
અલકાએ ઊચે દણિ ફેક તો વચલે માળથી દાદ* ૫૨ ઊભી ઊભી 
સુમિત્રા હસતી ઉંતી. અનિલે બારણાં ઉધાડયાં નહિ અતે અલકા 
ધમધમ કરતી તમામ ગુસ્સે પગથિયાં ૫૨ ઠાલવતી રોષે ભરાધ નેં 
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ઉપર આવી. સુમિત્રાએ મન્નક ઉડાવતાં કહ્યું:-“ દાદર પર્‌ ધીમેથી 
ચડે, ધર માલિકતે નવાં પગથિયાં કરાવવાં પડશે ” અલકાએ ફરીથી 
“સા ”તો આશરે લેતાં કહ્યુ-“મા! શું આ ધરની માલિક એ 
છે !' અલકાની રીસ, સુમિત્રાતી મન્નક અને ખાળક્રાના તોફાનમાં 
મા પણુ ડૂબી ગઈ હતી. અલકાને એણે વહાલથી પોતાની સોડમાં 
ખેચી મમતાભર્યો હાથ ફેરવતાં કહ્યું, “ તમે બને મારે તો બિહારી, 
અનિલ અને રમા જેવાં છો. ” અલકા વર્ષો પછી માની હરક 
અનુભવતી છતી. બિહ્ારીની “મા”માં એણે સોતી જનતી ન્નેઈ. 
“સા ”નું માતૃત્વ છલકાતું હતું અતે એને લપાઈ વળ્યાં હતાં 
અલકા, સુમિત્રા, અનિલ અતે રમાઃ ચારે પર માતે! વહાક્ષસોયે। 
હાથ ફરતો હતો. એની સોડમાં સો સુખ અનુભવતાં હતાં. અલકાએ 
ગમે સોડમાં અપૂવ' એવી શાંતિ અનુભવી. 


કં 


જેમાં બિહારીનીયાદ સતાવે છે. પ્રફરખુ શરું 


જે? કકાર બિદારીનું બર છોડવાના અતેક પ્રયાસે! કર્યા હતા ૭તાં 
ગમે હજી સુધી જઈ શકો ન હતો; સુમિત્રાએ એતે છટકવા દીધી ન 
હતી. પરતુ કરોણુ નનણુ અલકા હદયમાં એક પ્રકારતી અકથ્ય વદના 
અનુભવતી હતી. અક્ષકાનું અ'તર ખિહારીને ઝંખતું હતું. બિહારીની 
યાદ એતે સતાવતો હતો. એતા દિમાગમાં વારવાર ઉભરાતો એક 
કલ્પના એને ખૂબ સતાવતી હતો, “ બિહારી એ! ચિ'તો છૂટશે તો ઈ” 
બિહારીના છૂટકારાતી આગાહી અખબારોમાં આવતો હતી. હડતાળને 
અત આવે લાંખે સમય થઈ ગયો હતો. એટ્લે બિહારોને સરકાર 
કદાય હવે છોડી દેશે એવી આગાહોઓ ચોમેર્થો યતી હતી અલકાનુ' 
દિલ પોકારતું હતું,-“ બિહારીથી તે દૂર રહે એજ એને માટ છછે 
છે, ” તો શું એનું હૃદય કમને? બત્યું હતું ? બિહારી વિના એ જીવી 
શકે તેમ ન હતી ? એ સત્ય હતું. એના હદયના ખૂણામાંથી છૂપો 
અવાજ આવતે. અ'તરાત્મા સાક્ષી પૂમ્તો હતે. જેમ જેમ દિવસે! 
જતા હતા તેમ તેમ ખિહારીની યાદ એના હુદ્યમાં તેફાન મચાવતી 
હતી. બિહારી એને ગમતો હતો અતે મિહારોના બાહુપાશમાં લપે" 
ટાવવાના એને કેડ હતા. પરતુ સુમિત્રાને અપેલું દાન એ પાછું લેવા 
માંગતો ન હતી. આમ છતાં દિલિતી કમન્તેરી અપે'લા દાન ૫2 
સત્તા જમાવતી હોય એમ એતે લાગ્યું. આમ તો સુ મત્રા પણુ એના 
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હુધ્ય પર ઝબન્ને જમાવીને ખેઠી હતી. સુમિત્રાનું' સ્યાન સાહેલી કે 
 અહેન કરતાં વિશેષ બતી ગયું હતું. સુમિત્રાનો એ દ્રોહ પષયુ શી મતે 
કરી શકે ! અલકાના દિલમાં ચિરતન આગ જલતી હતી. એને 
સાલતી હતી એના દિલની ઝમજેરી; અને એટલા માટેજ તે 
ખબિહારીનું ધર છોડવા માંગતી હતી. 

આકાશમાં વીજળીએ ઝખૂકિયાં ફરતી હતી. ગાજવીજ અને 
વરાળના તોફાનથી વાતાવરણુ કાંપતું હતું. બારી આરષણાં બધ કરી 
બધાં સઈ ગયાં હતાં. પ્રકૃતિએ રમણે ચઢવા માંઠયું હતું, સુસવાટા 
મારતે! સમીર ગતી તાકાત અજમાવતે। હતે।. બારી બારણાં પવનના 
તોફાને પમધમતાં હતાં, બદાર તો આખી કુદરત જણે હિલેળે 
ચઢી નૃત્ય કરતો હેય એમ લાગતું હતું. આ વાતાવરષણુમાં અકકા 
એતી સ્વપ્નદુનિયામાં મસ્ત હતી. બિહારીતી પડખે એ લપાઈને 
ખેઠી હતી. એ રેશમો લટો સાથે બિહારી રમત 2મતે હતો અને 
આંખમાંથી સ્તેહનાં અમી વેરતેો એને! પ્રીતમ એના અ'કમાં મસ્તક 
નાખીતે સૂતો હતો. અિહારીના વાંકડીઆ ઝૂલફાએ માં અ મુલિએ। 
નૃત્ય કરી રહી હતી. પળવારમાં વીજળીતો આંચકા લાગે એમ એ 
સ્વપ્નમાં જ ઝબકીને ન્નગો ઊઠી. એણે થ્યું નનેયું  બિહારીના દેહની 
સાથે એે વેલની માફક લપેટાઈ ને પડી હતી. બિહારીના દેડસ્પર્શ"ની 
દૂ'₹ અનુભવતી અલ્કા શાંતિ અતે સતોષ પ્રાપ્ત કરતી હત; પરતુ 
અચાનક આંખો ખોલતાં થોડીજવાર પહેલાં જે પુરુષને સ્પ અને 
સુ'બન એને ગમ્યાં હતાં, એ સ્વપ્તતી દુનિયા પર અકકા વિચાર 
કરવા હ્ાગી. એતી ધડકતી છાતી નીચે ફકત ઓસોકું ભોડાયલું 
હતું. ત્યાં બિહારી ન હતે, ફકત એની સ્મૃતિ હતી. અક્ષકા નગી 
ગઇ, બાજુમાં સુમિત્રા સૂતો હતો, પથારીમાંથી કદી એ બારીએ 
આવી. પરતુ બારીનાં ઠાર ખૂલતાં વર્ષાની છોળા એના દેહુ સાથે 
અથડાઈ. અલકાંએ હુદ્રય પ૨ હાથ મૂકયો, એનુ હૃદય ધડકતું હતું. 
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એ કપ શાનો હતો ? શાથી એનું દિલ ધડકતું હતુ'- બારીએ ઊભાં 
ઊભા અલકાને સાંભર્યો બિહારી, અને એતે પોતાનો ભૂતકાળઃ 
આંખમાં પાણી ભરાયાં અતે ગળે ડૂમો આવ્યે. બારીમાંથી દૃષ્ટિ 
સકેલી પાછળ ન્નેયું તો સુમિત્રા ધસઘસાટ ઊ'ધતી હતી. અલકાની 
નજર આગળ તમામ ચિત્રો એક પહી એક ખડાં થતાં હતાં. એણે 
પોતાની દૃણિ સમક્ષ નત'કો અલકાને નાચતી નેઈ અને એની 
આંખમાંથી આંસુની ધાર ચાલી. એકાએક મન સાથે નિણુય ક્યો 
અતે એના પમ ઝડપથી દાદર તરફ વળ્યા, પરતુ દાદર આગળ જ 
પડેલા પ્યાલાને દેસ વાગતાં પ્યાલો ગખડતે! ગખડતેો-ગ્મવાજ કરતે 
નીચે ગયે।. સુમિત્રા સફાળી ન્નગી ઊઠી. અલકા ઝડપથી પગથિયાં 
ઉતરતી હતી. અલકાની પથારી ખાલી ન્નેઈ સુમિત્રા બારણા! તરક 
રાડી અને અલકા ધરની બહાર નીકળે એ પહેલાં તો હાય પકડો 
તેને ઉપર ખે'ચી લાવી. સુમિત્રાએ પોતાની પથારીમાં અલકાને 
સોડમાં ખેચતાં ગદગદિત કહે કહ્યું, “કેમ નાસી જવું હતું કે? 
મારો વિચાર પણુ તને ન આવ્યો!” કહે આવેલું સદન અલકાની 
આંખોમાંથી વહેવા લાગ્યું. સુમિત્રાએ એને પોતાના દેહ સાથે 
ભીડાવી દીધી. અલકાનું દિલ અને એતી વ્યથા એ સમજી શકતી 
હતી. બને એકમેકનાં આંસુથી ભબીંકાયાં. અચાનક થયેલા કોલાહલથી 
મા પણુ જગી ઊઠી હતી. પથારીમાં પડયાં પડયાં જ માએ પૃછ્યું, 
“ક્ું થયુ! કેમ ન્નગો છો ?” સુમિત્રાએ જવાબ આપ્યોઃ 
“ અલકાનુ માથુ દુઃખે છે, જરા દબાવી દઉં છું. ” એ રાતના 
સુમિત્રા અતે અલકા એકબીન્નની હફ મેળવતાં કોટે વળગીને સઈ 
રલ્યાં. બતે એકબીશનને સારી પેઠે સમજત| હતાં, 
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વૈ. માનપતેમાં યતી આગાહીઓ આખરે ખરી પડી હતી. સરકારે 
બિહારીના છૂટકારાને હુકમ ક્ષ હતે. છેલ્લા કેટલાક વખતથી મજૂર 
આંદોલને પણુ શાંત પડયાં ઇતાં. પરિણામે સત્તાવાળાએએ ભારે 
વિચારણાના અ'તે બિહારીની મુક્તિનો નિ્ણુંય કર્યો હતે. અલકા 
એન! એરડામાં એક પુસ્તકમાં માં ઘાલી તલ્લીન બતી આરામચેરમાં 
પડી હતી. એવામાં બહામ્થી સુમિત્રા આવી. એના હાથમાં એક 
મોડું છાપુ હતું. આવતાતી સાથે જ એણે અલકાના હાથમાં પુસ્તક 
છીનવી લીધું અને નજીકન! રેબલ પર્‌ પાડતાં કહ્યું, “આખો દિવસ 
દ્રાણુ નણે શું વાંચ વાંચ કરે છે ! બહેનને ખીન્ને કઈ કામ ધધેઃ જ 
નથી.” સાંભળીને અલકા ખડખડાટ હસતી હતો. ને દિગ્મૂઢ બનીને 
સુમિત્રાને નીરખી રહી હતી. એણે સુમિત્રાના હાથ પકડતાં કહ્યું, 
“ પણુ કહે તો "રી, શું થયું છે તે આમ નાચવા લાગી છે!” 

“હે નાચુ' છું કે તું નાચે છે? નાચ નારી તે! સુમિત્રા નથી, 
અલકા જે.” 

અલકાને। ચહેરે! ફીકા પડી ગયે. નનણે એના મોં પરની લાલી 
અચાનક હવામાં વિલીન થઈ ગઈ. “ નાચનારી ' શખ્દે એના હદયના 
મમ ભ્રાગ પર ધા કર્યો હોય એમ એતે લાગ્યું. અલકાના ગળાની 
આસપાસ સુમિત્રાએ બને હાથ વિટાળતાં ત્એેતી આંખે! સામે તાષીને 
કહું, “મતે આ લાડ પસંદ નથી. વાતવાતમાં રિસાય છે શાની ? 
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આજ સુધી તે નાચ કરતી થતી. સાચી વાત કહેવામાં ચે બહેનને 
ખોટું લાગે છે! મારે શું! હું તો આ ચાલી. ” એટલું કહીને 
સુમિત્રાએ પણુ રીસ ચઢાવી અને ટેબલ પરથી છાપુ ઉપાડી ત્યાંથી 
ચાલવા માંડયું. જતાં જતાં એણે અલકાનું હદય વાંચવા મોટેથી 
કહયું, “ હું તો આવી હતી સાર્‌ માટે, પણુ બહેનને તે! ફુરસદ જ 
જયાં છે | જરાજરામાં તો મોં ચઢાવીને ખેસે છે! એ તો સુમિત્રા! જ 
સાંખી લેઃ બીજું કોઈ હોત તો...” 

“ખીજુ કાણુ હેય ! તારા સિવાય આ બધાં તેો[ફાત મસ્તી 
જાને સૂઝે ?” સુમિત્રા ફરીથી પગ ધમધમાવતો -મેની પાયે આવી 
અતે કાનમાં ફૂકક મારતાં કહ્યું, “ બિહારીતે સૃઝે.' બિકરીતું નામ 
સાંભળતાં જ અલકાના ગોર વદન પર લાલ સુરખી છવાઈ ગઈ. 
એતા ગાલમાં શરમના શેરડા પડયા, એણે સુમિત્રાને ડપંકો આપતી 
હેય એ રીતે ડલ્યું, “તતે પણુ આવી મશ્કરી કરતા લજ્જા 
આવતી નથી?” 

“ સાચી વાત કહેવામાં શરમ કેવી ₹” બહારી હમણાં અહીં 
હેત તો ખખર પડત. અલકા ખુરશીમાંથી કોભી થઈ ગઈ, અને 
'ચિદ્ાયેલી હાલતમાં સુમિત્રાના મોં પ૨ હાથ દાબી ખોલી, “ચિબાવલી !” 

“ હું ચિબાવલી ! કેને કહે છે ? ” 

“ તતે તને ” ન 

“લે તે હું તો આ ચાલી. હું ચિબાવલી છું તે! ભલે રહી. 
આવતી'તી તો! ખુશા ખબર આપવા, પણ્‌ બહેનને સાંભળવાની 
ફુરસદ ન હોય તો મારે આછી જ ગરજ છે,” સુમિત્રાંએ હાથમાંનું 
છાપું હલાવતાં કું, “ કઈ નનણ્યું કે ? ” 

“શું ?” અલકાએ આતુ*તાથી પૃછ્યું. 

“ક'ઈનહિ. હૈં તો અમસ્તીજ ડહેતી હતી.” હવે અલકાની 
આતુરતા વધતી હતી. એ સુમિત્રાની નજક ગઈ અતે એના ખભે 


બિધોરીની સુહ્તિ ] ૧૨ 


હાય મૂકતાં કહ્યું,“ કહે તો ખરી? છાપામાં શું આવ્યું છે ? મને 
પણુ નહિ કહે.” 

“શું કરવા? ચિબાવલીનું તારે શું કામ છે?” સુમિત્રા 
એનાથી દૂર ખસીને ઊભી રહી. અલકાએ બતે હાથ ન્નેડી પગે 
લાગતાં કયું, “ તોબાહ તારાથી ! હવે હાથ ન્નેડુ' હું. તું જતી અને 

હં હારી. હવે તો! કશું આવ્યું છે ? ?” 

સુંમિત્રાએ દૂરથી જ કહ્યું, “ નિઠારીનો છૂટકારો. ” 

અલકા એની લગેલગ દોડી ગઈ અતે છાપું ખૂ'ચવવાને 
પ્રયાસ કરતાં કહ્યું, “ ખોટું નનવા દે તો |” “ ભલે ખોડું રહ્યું. 
અહોં આવ ત્યારેતેો સાચું માતીશને?” અલકાના હૃદયની 
આતુરતા વધતી હતી. એણું સુમિત્રા પાસેથી અખખાર લેવાને! 
ફરીથી પ્રયાસ કર્ચ. એનું દિલ સાક્ષો પૂરતું હતું 'કે બિહારી જરૂર 
છૂટી ગયો છે. હતાં સુમિત્રાએ છાપું ન આપ્યું. એ દૂર હઠી ગઈ 
અતે ટેબલ પરે ચઢી ભાષણુ આપતી હોય એ રીતે ખોલવા માંડયું, 
“બહૈતે અને ભાઈઓ ' અરે અહો તો કોઈ નથી ! એની 
ખૂમ સાંભળીને મા પણુ ઉપરે આવી પહોંચી. બાજુના બ'ડમાંથી 
રમા અતે અનિલ પષખુ આવી પહોંચ્યાં. માએ પૂછ્યું. 

“આ શું નાટક માંડયું છે સુમિત્રા?' હતાં સુમિત્રાએ ન 
ગણુકાયું. એનું ભાષણુ ચાલુ હતું; “ સાંભળો, જાણીતા મજૂર 
આગેવાન શ્રી બિહારીને સરકારે આગ્રા જેલમાંથી છોડી મૂક્યા છે 
અને તેએ ત્યાંથી સીધા તેમના વતનમાં જવા ઉપડી ગયા છે, પરતુ 
સ્ટેશન પર જ તેમના પ૨ રાજકિય કે મનર આંદોલનોમાં ભાગ 
લેવાને! પ્રતિબંધ કરતી નતેોટિસ બનનવવામાં આવી છે. વધુમાં એવા 
સમાચાર મળે છે કે શ્રી બિહારી ટ્રક સમયમાં જ ને!ટીસને ભગ 
કરી ગિચ્કૃતારી વહોરી લેશે. એમ તેમણે છાપાના પ્રતિનિધિની 
મુલાકાતમાં જણાવ્યું છે, કારણુ કે આવો હુકમ કોઈપણુ સ્વમાની 
હિંદી બરદાસ્ત ન કરી શકે એમ તેમનું માનવું છે. બિહારીની મુક્તિના 


૬4 ર . ગણુ હૈયા 


સમાચારે મા, અલકા, સુમિત્રા, રમા, અને અનિલ સોના ગહેરા 
પર હર્ષ પ્રગટાવ્ય[ હતો. પરતુ બિહારી ફરી ગિરફતારી વ્હોરી લેતાર 
છે એ બિનાએે સોના કા પર ધેરી_ચિતા છવાઈ ગઈ. પરતુ 
શે!ડા સમયતે માટે તો ખબિહારીનું પુનર્મિલન સોના સતોષ માટે 


પૂરતું હતું. બિઠારીના છૂટકારાએ આખાએ બંરનું વાતાવરણુ પલટી 


નાખ્યું હતું. રમા અતે અનિલ આન'દમાં આવીને નૃત્ય કરતાં હતાં 
અને “ મોટાભાઈ આવશે ” કહીને અલકા તેમજ સુમિત્રા સાથે ગેલ 


કરતાં હતાં. મૃત્યુશચ્યા પરથી ઊઠેલી મા ફરી એના લાડકાતે છાતીગ્મે 


ચાંપશે. એ સ્મરણમાત્ર “મા”ની આંખમાં નવીન એજસ અને હર્ષ 
ચમકાવતાં હતાં. સુમિત્રા અલકાને ચીટવતી હતી પણુ એના અંતરમાં 


એએ જ સ્નેહ અને ૯ષ'ની ભ્રરતી આયી રહી હતી. જેલના સળયા 
પાછળથી પિયુ મળવા આવતે હતો. સુમિત્રાને પણુ પિયુમિલનની હોંશ 
હતી. પરતુ બિહારીની મુક્તિ અને આગમને એક અલકાના હૃદયમાં કપ 
ઊભે કર્યા હતો. બિહારીનું મિલન પણુ એને માટે સુખદ હતું. તો પછી 
શા માટે તેના હદયના ધબકારાતે! વેગ વધ્યો હતે ? રા માટે એ 


ગેલમાં આવી નૃત્ય કરતી ન હતી? પડોશમાં રહેતી રાધાના 
આન'દને! પણુ પાર ન હતે।. એને! બાળપણુતે। ભેરુ જેલમુક્તિ પામી 
ધેર આવતા હોવાથી એ પણુ એનાં ઓવારણાં લેવા તેયાર થઈ 
'હતી. રાતન! પથારીમાં પડખું ધસતાં ધસતાં અલકા વિચાર કરતો 
હતી, ખિકારીનું પુનરરામિલન એ શું સુખદ નથી ! તો પછી હદવમાં 
છૂપો થડકાર શાનો હતો? તે સયમ તો નહિ ખોઈ ખેસેને ₹ અલકા 
આખી રત ન્નગતી સૂઈ રહી. બિહારીતે “ખ્યાલ એના હૃદયમાં 
સતત્‌ રમતો રલ્યો હતો.ખીજી બાજુ સુમિત્રાની પણુ એવી જ દશા 
દતી. “અકલ્ષકાતી આજ કેટલી મશ્કરી ફકરી પણ એની શા હાલત 
હતી!” બિહઠારીની મુકેતથી એનું દિલ કયાં હિલોળા નહેતું લેતું ! 
ગે તો એને મળવા તડપતી હતી. એ રાત બતેએ અર્ધ તોફાન 
અવસ્થામાં જ ગાળી હતૌ.સવારમાં શચ્યા છોડી બહારે આવો ત્યારે 
ખઅનેતી આંખો લાલ હતી. બને અન્યોઅન્વનાં સાક્ષી હતાં. બ'ને 
સમજતાં કે એમનું ન્નગરષણુ ગ્રાતે આભારી હતું. 


સુમિત્રા શું જુએ છે. ગ્રકરણુ ૨૫ છું 


[બિટ ધેર્‌ આવી ગયો હતો! અતે સૌનાં દિલ આન'દથી 
નાચી ઊઠેયાં હતાં. જે દિવસે બિકારીએ ધરમાં પગ મૂકયો! એં દિવસ 
આખોએ વાતે!માં પૂરે થયે. સુમિત્રાએ તમામ પ્રસગેોતે! ચિતાર 
બિલારી સમક્ષ રજૂ કર્યો. એમાં ચએણુ અલકાની જીવનવટના પણુ 
કછી સંભળાવી. બિહારોએ આમ તો અકકા વિષે જેલના સળિયા 
પાછળથી ઘણએ સાંભળ્યું હતું. પરતુ સુમિત્રાતા મોટે અતે 
અલકાતી હાજરી સમક્ષ આ ખધી ઉકીકત સાંભળવામાં અતિ આનદ 
આવ્યો. સુમિત્રા આખોય જત્તાંત કથે જતી હતી અને અક્ષકા 
બિહારીની સામે જ નીચું મોં રાખીને બેઠેલી હતી. ૭તાં સુમિત્રા 
ન્નેઇ શકતી હતી કે ક્ષણેક્ષણે મળતો બ'તેની દણિ એમના અ'તરના 
ભાવો વ્યકત કરતો હતો. “ મારી સામે શું જુએ છો ?” 

» મેડા પરે બિઠારીના સૂવાના એરડામાં અલકા અતે બિહારી 
એકલાં ખેઠાં હતાં. અલકાએ ટગર ટગર્‌ તાકી રહેલી બિહારીની 
આંખોતે સવાલ કર્યો, “તારું રૂપ ” બિહારીએ જવાબ આપ્યે।. 
અલકા ખડખડાટ હસો પડી. 

“હવે એમાં કઈ રહ્યુ છે ખરુ' કે! બિઠારીએ પ્રશ્ન કર્યો ” 
“ખહુ રહ્યું છે. ” 
“દું હવે કેવી સુંદર્‌ લાચું છું !” 


૧૨૮  [ થણુ ફેષાં 

“ઘણી; પહેલાં કરતાં પણુ વિરોષ. ” બિહારીએ ઉત્તર આપ્યો. 

“ આગની ઝાળ લાગવાથી ચહેરો સહેજ કદરૃપે। બન્યો છે. ” 
અલકાએ ઊભી થઈ બિઠારીનો હાય એના ગાલ પર ફેરવતાં કહ્યું. 
“ નનેને હવે. કેટલી ૩રકશ છે! રેશમની મુલાયમતા હવે નથી. ”' 
અલકાના ગાલ પર ખિહાર્રીએ એને! હાથ ફરવા દીધો. હસતાં હસતાં 
એણે કહ્યું, “સાચું કહું છું, તું મતે પહેલાં કરતાં ખૂબ સુંદર્‌ લાગે 
છે. રખેતે કોઈ અપહરણુ કરી ન નય !” 

“ અપણહરણુ કરવા જેવું હવે છે પણુ સું ?” 

“ખહુએ છે!” એ તે રૂપના પૂન્નરીએને પૂષજે. 

“પણુ રૂપ હોય તો ને?” અલ્કા દીવાલ પ૨ ટાંગેલા આયના 
સમીપ ગઈ. આયનામાં એના ચહેરાનું પ્રતિબિબ ન્નેયું. આગની 
જ્વાળાએાથી ચહેરા પરની વળી ગયેલી ચામડીનાં ચિદ્ધો પણુ 
ન્નેયાં અને એ હસી પડી. “એ બાપ રે! આ રૂપ તો ભારે છે. 
તુ' ખરું કહે છે બિહારી ! અપ્સરાઓનૅ પણુ લજવે એવું રૂપ છે પઠ્ી 
તારા તો શે! હિસાબ ?' અલકાગે મોં ઉપર હાથ દબાવી હસવા 
માંડયું. બિહારીને અચાનક કઈયાદ આવતાં પૂછ્યું, “ સુમિત્રા કયાં છેઈ' 

“ ગેમને ધેર ગયાં છે રાતના મોડા આવવાનું ડહી ગયાં છે. ” 
અલકાથી વાત છૂપી ન હતી, કે સુમિત્રા શા માટે ધેર ગઈ છે ? તે 
સારી પેટે ન્નણુતી હતી, કે બહારી એને એકાંતમાં મળી શકે એ 
માટે જ સુમિત્રા ધરનું બહાનુ કાઢી ગઈ હતી. ” 

“ અલકા એક વાત માતીજ્ઞ ?” 

“ હા, માનવા જેવી હશે તે. ” 

“ મારે તારું નૃત્ય જેવું છે !” 

“ અહીં? આ સ્થળે ! પણુ એધ'ધો તે! મે' છોડી દીધો ને. ” 

“હું નાણું છું છતાં આગ્રહ કરૂ છુ. ” 


સુમિત્રા સુ જીએ છે ] ૧૨૯. 
“હવે એ રૂપ અને જેબન પણુ નયી” 


“ મારે તારું રૂપ નહિ; તારું નૃત્ય નેવું છે. ” 


“ પૃણુ મા કે સુમિત્રા બહેન આવી ચદઢશે તે! !” અલકાએ 
સકોચ વ્યકત કરતાં કહયું. 


“જભ્રલે આવે, તે પણુ નરે. ” બિહારીએ જવાબ આપ્યેો.. 
અક્ષકાને બિહારીના આગ્રહ આગળ નમવું પડયું. એણે ડાબા પગની 
કેકી લઈને જૃત્ય આરભ્યું. શ*ક૨ સમક્ષ ભીલડી નૃત્ય કરે એ રીતે, 
શરમાતી સ કચાતી અલકાના નૃ-યમાં ધીમેધીમે વેગ આવતે! હતે।. 
આખરે તો એ એક નતરકો હતી નૃત્ય એ એની કલા અને ધધે। હતે . 
આસ્તે આસ્તે કદમ ભરતી અલકાના અંગમરોડમાં સો'દયષ ઝમકતુ 
હતુ. નૃત્યના તાલ સાથે વાતાવરણુ પલટાતું હતું, એનાં વાથ પગ 
અને કટિ નૃત્ય કરતાં હતાં એતી સાથે અગેઅગ નૃત્યમા તરબોળ 
બનતાં હતાં. જેલના સળિયા પાછળથી પાછો ફરેલો બિહારી અલકાનું 
નૃત્ય તીરખતે। હતો. ધીમેધીમે અલકાના માથા પરતી સાડી સરકોને 
પીઠે પર પથરાઈ અને પીઠે પરથી જ્મીત સાથે ગેલ કરવા લાગી. 
બિહારીએ ન્નેચું, અક્ષકાના નૃત્યમાં અદભુત એવું લાલિત્ય ઉભરાતું 
હતું; એના હસ્ત, અભિનય અતે નાગની ફણ્‌ા માફક ડૅલત કરતા 
કટિ પ્રદેશ સાથે અલકાતે। નાજુક દેહ નૃત્યતી અદ્ભુત છટાથી દીપી 
રજ્યો હેતો, એણે પ્રત્યેક અગ અન્યોઅન્ય સાથે નિકટતા અનુ મવતા 
હોય એ રીતે. બિઠારોની આંખો સામે અલકાએ ન્નેયું. પહેલીજ 
વખત એ દૃષ્ટિમાં એણે નશે નનૈયો, બિહારીનું દિલ નૃય કરતી 
અલકાને છાતી સાથે કચડવા ઝંખતું હતું અલકાએ એ દલ પણુ 
પારખ્યું. અને એણે નૃલની દિક્ષા બદલી. બિહારી નૃત્યમાં અચાનક 
આવેલે ફેરફાર નનેયો.. બે ગુંડાએ સામસામી છરીએ! લઈ ને એક- 
ખીજની સામે ઘૂરકતા હતા. બંતે એકબીકન પર ખ'જર ચલાવવા ઉત્સુક 
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ખઅન્યા હતા. અલકાએ અભિનય દ્રારા એ દશ્ય બતાવ્યું, ત્યાં તે 
વચ્ચે એક આઓ આવી અતે બતેતી વચમાં ઊભી રહો બંને તરફ 
હાથ લ'બાવી એણે છરીએ મ્યાન કરવાની વિન'તિ કરી લડતા 
અટકાવવા માટે આડ્રા હાથ ધર્યા; છતાં બતેની છૂરોએ ચમકતી 
રહી ખેમાંથી કેઈ શ્વાંત પડતું ન હતું. પેલી ઓએ બંનેતે હાથ 
જોડયા. આજીજીએ। કરી, એમના પગે પડી; છતાં ચુડાએની છૂરી 
મ્યાન થતી ન હતી. આખરે પેલી સ્રી એક ગુડા સામે ધસી ગઈ. 
એણું બળ કરીને વીજળી વેગે છૂરી આંચકી લીધી અને પોતાની 
છાતીમાં ખોસી દીધી. પેલી ઓના હૃદયમાંથી લોહીને ફૂવારો ઉડયે!. 
અને એ નિશ્રેતન બતીને જમીન પર પડી. પેલા ગુડા પણુ 
ખ'૪ર નાખીતે એને પકડવા દોડયા. બિહારીગમ નનેયું, અલકા જમીન 
પરે પડેલી હતી. અલકાના નૃત્યે એના હુદ્ય પર જખરી અસર કરી 
હતી. કોમી હુલ્લડમાં ગાંધીજીએ દર્શાવેલાં નત બલિદાનનેો એ 
અભિનય હતો ! આવા બલિદાનમાં એ માનતો ન હતે! અને જતે 
મરી ફીટવાતેો આદર્શ એની તિિચાર-સરણીને રચ્યો પણુ ન હતો. 
પરતુ એ જ ચિત્ર ન્યારે એણું અલકાના નૃત્યમાં નિરખ્યું, ત્યારે 
એના હુદ્ય પર ચૉંટ લાગી હતો એ કખૂક્ષ કર્યા વિના એને! છૂટકે 
ન હતો નૃત્ય કરતાં કરતાં જમીન પર્‌ પડેલી અલ્કકાને બિહારીએ 
ઊ'ચકીને ખાટલામાં સૂવાડી. બિહારી એની લગે।લગ એના દેહને સ્પર્શને 
ખેડે હતો. અલકાએ આંખો ખોલી. નિહાારીના માં ૫2૨ સ્મિત 
ફરકયુ”, એ સ્મિતમાં અલકાએ નશે। નહિ પણુ સ્તેહ છલકાતો ન્નેયે।. 
બિહારીના નયનમાં અલકાએ પ્રેમનાં અશ્ર ભાળ્યાં. એણું બિહારને 
હાથ પોતાના હાથમાં લીધે. એતી કોમળ હથેલી વચ્ચે દબાયેલા 
સખ્ત હાથે સ્નેહની અનુકપા અનુભ્રવી. અલકાએ ધીમેધીમે એ હાથને 
ઉરપ્રદેશ પર ખેંચ્યો અને હદય સરસો! ચાંપી દીધો, બિહારીને! દેહ 
અકકા પ્રતિ ખે'ચાતેો! હતો. બંતેની આંખમાં સ્તેહનો નનમ છલકાતે 
હતો. અલકાએ બિહારીનો હાથ ન્નેરથી ખે'ચ્યો અતે બિહારને! દેહ 


એઅગા રાં જીએ છે1 ] ૧૨૧ 


કાના દેહ સાથે ભીડાબ્યો. આંખો, અધર અને હદય એકબી”નનું 
1નિષ્ય સાધી એકબીન્નમાં સમાયાં હતાં. અલકાએ બિહારીને હાય 
ઈને આંખોએ અડાડયોા અને તેની આંખો પર ખિહારીતે હાય 
જી એણું નયન ખીડયાં. અન'ત સ્નેહથી જકડતી હેય એ રીતે એણે 
મેદારીના દેહને પોતાના દેહ સાથે જેરથી ભીડાબ્યો અને બનેના 
“ધર એકબીન્નને સ્પર્સા ૨૯. 


અચાનક સુમિત્રાતી ખસે બને ઝબકીને ન્નગી ઊઠયાં. સુમિત્રાએ 
વેયું, અલકા અને બિહારી એકબીન્નના દેહમાં સમાઈ ને પડયાં હતાં. 
બારણામાં જ થભી ગઈ અને પાછી ફરી, અલકા સફાળો «નગી _ 
કી અતે એણે ખૂમ મારી, “ સુમિત્રા, સુમિત્રા ! ” પરતુ ત્યાં જવાબ 
પવા કોઈ હાજર ન હતું. બિહારીએ અલકા પ્રતિ દટિ ફે તો 
વણે એના ચહેરા પર વિષાદતી ઘેરી રેખાએ! અંક્તિ થયેલી ન્નેઈ. 
[ક પળમાં એકાએક શું થઈ ગયુ, એતી બિકારીને સમજ પડી નહિ. 
કત અલકા અતે સુમિત્રા એ ડ્રેરફાર સમજી શકયાં હતાં ! 


સમઞલકા બિહારીનુ' ધર છેડે છે. પ્રકરણ ૨૬ સુ 
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જે? લકાની મનોબ્યથાનો પાર ન હતો. છેલ્લા ખે ચાર દિવસથી તો 
અલકા અને સુમિત્રાનુ' વર્તન સોને નવાઈ પમાડે એવું લાગતુ હતુ - 
બિહારી પણુ આ ફેરફારનું કારણુ સમજી શકયો ન હતો. આમ તો. 
ખને સાથે બેસતાં હતાં, ફરતાં હતાં અને જમતાં હતાં. પખુ સુમિત્રા 
આજ પર્યત જે લાડ કસતી ચીહવતી હતી, અલકાની મન્નક કરવામાં 
ઝને જે આન'દ આવતો હતો, તે બધુ' અદશ્ય થયુ હતુ. માના 
સમજવામાં પણુ આ પરિવર્તન આવ્યું નહિ, બિહારીએ પ્રતિબ'ધને। 
જગ કરવાનો નિણુંય તો કર્યો હતો, પરતુ થોડે! સમય રાહ ન્ેવાનું 
એણે ઉચિત માન્યું હતુ. સુમિત્રાના ચહેરા પર છવાયેલી વિષાદની 
ર્ખાઓથી અલકાનું અ'તર રડતું હતું. પોતે ગુનેગાર હોય એ રીતે 
એનું હદય ડખતું હતુ. સુમિત્રાતે એ વારવાર બોલાવતી હતી. 
પરતુ સુમિત્રા કામ પૂરતી જ વાત કરતી હતી અને લાંબી ચર્ચામાં 
ઉતરતી નહિ. તે મેડા પર જપ્તને પુસ્તક વાંચવામાં તલ્લીન બનતો. 
ખિઠારી સાથે સુમિત્રા છૂટથી વાત કરતી. ચર્ચા કરતી. અને હસી 
મનનક પણુ ઉડાવતી હતી. પણુ અલફા હાજર હોય એ ૬રમ્યાન તે 
પ્રશાંત સાગરતી માફક ધીર અને ગભીર ખની જતી. એની મસ્તી 
અને તોફાન ઊડી જતાં હતાં. એક દિવસ બિહારીએ હસતાં હસતાં 
પ્રશ્ન કર્યો, “કેમ અલકા સાથે હવે હાસ્ય મેજાક નથી કરતી 1 


“અલકા બિહારીતુ' થર છોડે છે. ] ૧૩૪૩ 
“'અમસ્તાં જ; નંથી ગમતુ" એટલે. ” 
“હુવે મોટી થઈ એટલે કે ?' 


“ હા, મતે લાગે છે કે બહુ તોફાન મસ્તી સારાં નહિ. ” 
બિહારી એને વધારે પૂછતો નહિ. પણુ અલકા સુમિત્રાના એકએક 
રાબ્દ સમજી શકતી હતી, એને હવે આ ધર શૂત્ય ભાસતું ઉ૯તુ.. 
આમ તો સોૌએતી સાથે ખોલતાં હતાં. બિઠારીની મા, રમા, અને 
અનિલ સોં કોઈ એને પોતાની ગણુતાં હતાં. સુમિત્રા પણુ જરૂર 
પડે એની પાસે આવીને વાત કરતી. પરતુ ન્યારે ન્યારે સુમિત્રા 
અતે એની આંખો એક થતી ત્યારે બતે એકખીન્નને ન્નેઈ રહેતાં. 
ખને અન્યૌઅન્યને શ'કાની નજરે ન્નેતાં હતાં. જે સહાનુભૂતિ, જે 
સ્તેહ અને મસ્તી સુમિત્રાની આંખમાં આજ પયત અલકાએ ન્નેયાં 
હતાં, તેને બદલે હવે એ આંખોમાં દિલની વેદના અને આછા 
તિરસ્કાર જણાતાં હતાં. અલકાના દિલમાં તરેહતરેહના વિચારે 
ઉભરાતા હતા. એતે વિચાર આવ્યો, બિહારી પ્રતિબંધને ભગ કરશે 
એ ચોક્સ છે. એની છેલ્લી મુલાકાત સુધી અંહીં રોકાવું કે નહિ? 
વળી વિચાર આવશ્યોા, * પરતુ આ સ્થિતિમાં શી રીતે રણેવું ? 
બિહારનો મોહ ત્યજ્યા વિના છૂટકો નથી. બિહારી પરને હેક તો 
'મે' ઉઠાવી લીધો છે. તો પછી શા સાર્‌ મારે સુમિત્રા અને બિઠારીના 
માર્ગમાં સ્કાવટ કરવી ન્નેઈ એ !' વિચારતો! પ્રવાહ અટકતો ન હતે. 
એનું હૃદય પૂકારી ઊઠયું, ' એક પુર્ષને ખમે સ્રોએા ન ચારી શકે ? 
જરૂર ચાહી રકે.' એને અ'તરનો જવાબ મળ્યો. “ પરતુ મેં તો 
સુમિત્રા અને બિહારીના લગ્નના મતે।રથ ૨ચ્યા છે. મારી જ આકાંક્ષાઓ 
અને ઊર્મિઓને હું તોડી ૨હી છું. શા માટે (મારા પોતાના જ માટે? 
એનું મગજ ભમી ગયું હતું. એક પછી એક દશ્યો નજર સમક્ષ 
આવીને વિખરાતાં હતાં, તે દ્વિસે સુમિત્રાતી હાજરીમાં મે બિહારી 
એને દાનમાં અર્પ્યો છે. સારા સ્વાર્પયુતી ભાવનાએ છું એક 
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નાચનારી હોવા ૭તાં સુમિત્રાના હદયમાં કેટલું મહાન સ્થાન ગ્રામ * 
કયુ” હતું! એ સ્થાન શું હુ' જતે જ ગુમાવી રહી નથી ? બિહારીનો 
મે।$ મારે છોડવો જ જોઈ એ. એના પર સુમિત્રાતો હક મે' ર1%- 
ખુશીથી આપ્યો છે. સ્નેહથી આપ્યા છે. હુ' જ સુમિત્રાને બિહારીને 
સોંપીતે જતી રહુ, ર જ શ્રેષ્ઠે રા& છે.' અલકાએ નિર્ણુય કરી 
નાંખ્યો. એની મનેવ્યથાને! અત આવ્યે. સુમિવ્રાને બિહારીના હાથમાં 
સોંપીને ઘર છોડવાને એણે નિર્ણય કર્યો. અલકા જમી પરવારી મેડા 
પર ચઢતી હતી. દાદરનાં પગથિયાં પ૨ સુમિત્રા મળી એને! હાય પકડી 
સ્તેઠભર્યા' નયને પૂછ્યું, “ કયાં જય છે બહેન ઈ 
“ બહાર્‌ જાઉ છું, અમારા મહિલામ'ડળની સિટિગ છે. ” 
“ બહુ ઉતાવળ છે ઇ” 
“હા મોડું થઈ ગયું છે. ' 
“ શેડ્ડી વાર્‌ ઉપર આવીશ ? તને વાત કરવી છે.” 
“ અલારે મને સમય નથી, જે ફહેનું હોય તે બિહારીને 
કહેને. ” સુમિત્રાએ ટાણે માર્યો. અલકાના મમ ભાગ પ૨ ચોટ 
લાગી. એનુ હદય ભરાઈ આભ્યું. * 
“ પણુ તતે જ કહેવા જેવું હોય તો ?' 


“સને કઈ કહેવા જેવું નથો.” એટલું કહો સુમિત્રા પગથિયાં 
ઉતરો ગઈ અલકાની આંખમાં ભરાઈ આવેલાં પાણીનાં ટીપાં 
દાદરનાં પગથિયાં પ૨ ટપકયાં. સુમિત્રાએ જતાં જતાં પાછળ જોયું. 
ત્યારે અલકા દયાદ્ર વદને દાદરમાં જ ઊભી હતી. 


ર સુમિત્રા, અલકા કયાં ગઈ છે. ક'ઈ ખબર છે $ 


“ ના મને ખબર નથી.” રાત પડવા આવી છતાં અલકા ધેર આવી 
ન દતી. આમ તો એ બિહારીના આગમન પછી બહુ બહાર પણુ 
#તી નહિ. ધરમાં સો કાઈ એની ચિતા કરતાં હતાં. માતો 
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બિચારી બાવરી બની ગઈ હતી. રાત વધતી હતી. છતાં અલકા ધેર 
પાછી આવી ન હતી. બિહારીએ માને પૃછ્યુ. જવાબ મળ્યે!ઃ- 
“બહાર ફરવા “ઉ' છું, હમણાં પાછી આવીશ”-કહીતે અકકા 
ધરની ખ્હાર ગઈ હતી. બિહારીની અધિરાઈ વધતી હતી. એણે 
એળખીતાં મ'ડળે, યુનિયનતી ઓફિસે, મજૂરટ્લત્તામોમાં તેમજ 
નિર્મળાને ત્યાં ખબર કઢાવી. ક્યાંએ અલકાને। પત્તો લાગ્યો નહિ. 
સુમિત્રા ધીમેધીમે ભાનમાં આવતી દતી. બપોરના દાદરનાં પગથિયાં 
પર્‌ ઊભાં ઊભાં એણે અલકાને જે જવાબ આપ્યો હતો તે દસ્ય 
યાદ આવ્યું. અલકાની આંસુભીતી આંખ પણુ એણે ન્નેઈ હતી. ખૂબ 
શેધ કરવા ૭તાં અલકાને કયાંય પત્તો ન લાગ્યો, સુમિત્રા પણુ હવે 
મૂંઝાતી હતી. તેનું દિલ પૂકારતું હતું. અલકા ધર છેોડીનતે ચાલી 
ગઈ છે. અને તે માટે તેજ કારષ્યભૂત હતી. અકલ્ષકા, શન્ય ઘરમાં 
અક્કાનાં જૂનાં સ્મરણો એની આંખ આગળ રમવા લાગ્યાં. સુમિત્રાને 
લાગ્યું, અલકા તેને છોડીને ચાલી ગઈ છે. બિહારીની સાથે એ પણુ 
ગેતી શોધમાં નીકળી. જાણુકાર સ્થળોએ પૂછપરછ કરી. સૂુમત્રાએ 
કતતે કેટકીક સસ્યાએ, મ'ડળા અતે ખીન્ન' સ્થળાએે તપાસ કરી, 
પષુ એને! પત્તો ન લાગ્યો. બિહારી અલકાના અસલ નિવાસસ્થાને 
પહોંચ્યો, એણે વિચાર્યુ, કદાચ ક'ટાળીને જ ત્યાં પાછી ગઈ હશે. 
પણુ ત્યાં તો કોઈ ન હતું. સુમિત્રાએ નિમ'ળાને પૂછ્યું. નિમ'ળા 
અને એ બને પણુ બહાર કરી આવ્યાં. જગતાપ અને બિવારીએ 
પણુ જૂદેજદે સ્થળે ભાળ કાઢી પણુ અલકાને! પત્તો ન લાગ્યો. બધા 
નિરાશ વદને ધેર આવ્યા, 'મા'એ બિહારીને પૂછ્યું, “કેમ પત્તો 
લાગ્યો કાંઈ ??' 

“તા.” બિહારીએ નિરાશાના ઉદ્ગાર કાઢયા. બિહારીને 
ચોકસ એ વાતની પ્રતીતિ થઈ હતો, “ કારણુ વિના અલકા આમ 
જતી ન રહે. ” “મા”તી આંખમાંથી દડદડ આંસુ ટપકતાં હતાં. 
અલકાના જવાથી એતે ફૂખની દીકરી; ખોવાઈ હોય એટલું દુ:ખ 


૧૩૬ ર ર  [ ત્રણુ હૈયાં 
થયું. સુમિત્રાનું અ'તર્‌ પણુ રડતું હતું. અલકા એની ખહેન જેવી 
અલકાના ચાલી જવાથી એ બધું ભૂલી ગઈ. એ શાથી ચાલી ગછઇં 
હશે એનું કારણુ કઈક અંશે સુમિત્રા સમજતી હતી. એટલે એ 
સાથી વધુ ગમગીન «તી. 


“લે, વાંચ.” સુમિત્રા ઉપર આવી એટલે ખબિહારીએ પત્ર 
એના હાથમાં મૂકયો. એ પત્રના હસ્તાક્ષર એણે એળખ્વા. પત્ર તે 
અલકાતે હતો. સમિત્રાએ વિહવળ દષ્ટિએ બિહારી સામે નેયું અને 
એણે પત્ર ખોલી વાંચવા માંડયો. પત્ર બિહારી પર લખાએલે હતો. 
રાતના સૂવાના સમયે મેડા પર આવીતે બિહઢારીતે કબાટ ઉઘાડવા 
જતા પહેલાં ખાનામાંથી અલકાને પત્ર મળ્યો, ગે પત્ર એણે વાંચ્યો. 
એવામાં સુમિત્રા ઉપર આવી અને એને પણુ તે આપ્યો. સુમિત્રાએ 
એ પત્ર વાંચવા માંડયો. જેમજેમ એ પત્ર વાંચતી ગઇ, તેમતેમ 
મુખમ પર ભાવ બદલાતા હતા. પત્ર વાંચતાં વાંચતાં બિહારીએ ન્નેયું 
તો સુમિત્રાની આંખો ભરાઇ આવી હતી અને જેમજેમ એ પત્ર 
વાંચતી ગઈ, તેમતેમ એનું હુદય હાલી ઊઠયું. અલકાને પત્ર વાચીને 
એની સ્થિતિ અતિ કરણુ બની હતી. બિહારીએ કહ્યું, “ કેમ, હજુ 
અલકાને એળખી કે નહિ?” સુમિત્રાએ કઈ જવાબ ન આપ્યો. 
પરુ પત્ર લઈતેજ એ ખાટલામાં બેસી ગઈ. અલકા વિષે એણે 
શે!ડા સમય પૂર્વે બાંધેલો ખ્યાલ હવામાં ઊડી ગયે. ૯વે તે! એતું 
અતર અલકાને પૂકામ્વા લાગ્યું. ી 

“ખબિહારી! તું એને ગમે ત્યાંથી શોધી લાવ.” 

“હવે એ અશકય છે.” 

“કારણુ?” 

“હું માનું છું કે હવે એ પાછી નહિ ફરે.” 


“તને મળવા પણુ નહિ આવે ?”” 
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“ તા.” સુમિત્રાથી હવે વધુ બોલાયું નહિ. એનો કઠે ભરાઈ 
'આવ્યો, અલકાના પત્રે એના હૃદય પર ભારે આધાત કર્યો 'હતે. 
 અકલકાના સ્વાર્પ,ણુ સમીપ તે સાવ તુચ્છ લાગતી હતી. ખાટલામાં 
પડયાં પડયાં ખે હાથે મોં ઢાંકીને સદન અટકાવવાને તે પ્રયાસ કરતી 
“હતી. પણુ એ રીતે એનું સદન અટકયુ' નહિ. નજીકમાં શેભા ઊભા 
ખિહારીએ એનાં ડૂસકાં સાંભળ્યાં. એ એની પાસે ગયે. એના માચે 
હાથ ફેરવવા લાગ્યો. સુમિત્રા એને વળગી પરી. એની છાતી પર 
માથુ' નાખી હૃદય હલકુ કર્યું. બિહારીનુ' પહેર્યું એનાં આંસુધી 
'ભીંજ્નઈ ગયું. સુમિત્રાને હદય સાથે ચાંપી આશ્વાસન આ'પયું. અલકાએ 
બપોરના દાદરનાં પગથિયાં ઉતરતાં સુમિત્રાતે ખોલાવી ૭નાં 'સુમિત્રાએ % 
એને સતોષ યાય એવા જવાબ ન આપ્યે. મેડા પર્‌ આવીને એ 
ખૂબ રડી. અતે એણે બિહારીનું' ધર છોડવા નિણુ'ય કર્યો. એમાં 
એને બિહારી, સુમિત્રા, અને ષોતાનુ સુખ જયુ. એણું ઝડપથી 
"બિદદારી ૫૨ એક પત્ર લખી નાંખ્યો. અને કઝબાટના ખાનામાં મૂકી 
“મા”તે મળીને બર છોડી ચાલી ગઈ પત્રમાં અલકાગે 
લખ્યું ઠતુઃ-- 


હું કદાચ હવે પાછી નહિ ફરું. તમારા બધાને! પ્યાર 
છોડીને જતાં દિલના અણુએઅણુ વૂટે છે. તતે હું ભૂલી શકતી નથી 
અતે તારે મોહ મતે લોહચુંઅબકતી માફક વળગ્યો છે. એ મેહ તયાં 
રડું તો ધટે નહિ પણુ ૬દ્ધિ જ પામે. સુમિત્રા મારાથી કેમ નદી * 
“થઇ ગઈ છે એ હું સમજતી નથી. એની વેદનાએ સમજી ચકુ છું. 
મારાથી શરણ્યે અજણ્યે એને અન્યાય થયો! હોય તો કહેજે કે માફ 
કરે. મે' તને સુમિત્રાતે સાંપી દીધો! છે. એ ભેટ તો મે' રાજીખુશીથી 
લું જેલમાં હતો. ત્યાર્તી આપી દીધી છે. તારા પરથી મારો હક્ક 
ઉઠાવી લીધો છે અને એ હક સુમિત્રાતે બક્ષિસમાં આપ્યો! છે. 
સુમિત્રા મારો તો બહેન છે. સહે એતે મતે ₹જ નયી. મારી બહેનને 


બિહારી ! હં 
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દું તને સૉંપું છુ. તેનું' જીવની પેઠે જતન કરજે. સુમિત્રાતે એટલું 
કહેજે કે અલકાને જે આધાત થયે! છે, જે વેદના થઈ છે, એ બધુંએ 
વિસરી જવા એ તમને ખધાને છોડી ચાલી નીકળી છે. બાફી 
સુમિત્રાનું સુખ એજ માર્‌ સુખ છે. “મા” સમક્ષ અસત્ય 
ઉચ્ચારીને ધરતે। ત્યાગ કર્યો છે. “ મા” રમા અતે અનિલ, તું' 
અને સુમિત્રા એ બધાતે છોડીને જતાં પગ પ્રજતા હતા, દિલ 
કાંપતું હતુ' અને આંખે અ'ધારાં આવતાં હતાં, છતાં કિસ્મતને 
જરૅસે હાલ નીકળી છું. દૂરના એક ગામડામાં નાનપણુમાંતી સાહેલી 
છે, એને ત્યાં જવાને વિચાર છે. ફાવી જશે તો ત્યાં જ ગામડાને 
જવન અર્પ'ણુ કરીશ. ફરી કયારે મળોશું એ નકી નથી. સુમિત્રાને 


કછેજે-મને માક કરે. 
તારી અલકા 


આખી રાત, અલકા વિષે વાતો કરતાં અને ચિ'તામાં બંનેએ 
ગાળી. સવારમાં બિહારીને મજૂર વિસ્તારમાંયો સમાચાર મળ્યા. 
“ અલકા રાત્રે ચદનને ત્યાં સૂઈ ગઈ હતી અતે સવારની ટ્રેન પકડી 
ગામડે જવા રવાના થઈ ગઈ છે.” બિહારી અલકાના વિચાર કરતે! જ 
ઊઠયો! હતો. સુમિત્રાએ ક'ઈ આશાનું કિરણુ પ્રત્યક્ષ યતુ' હોય એમ 
પૃછ્યુ', “ અલકાનુ સરનામું ખબર્‌ છે? ” 

“ ના, લખતી ગઈ નથો.” સુમિત્રાના વદન પર્‌ એ જ વખતે 
ફિક્કાશ તરવરો ઊડી અને એતી હૃધ્યવ્યયાના ભાવા ચહેરા પર 
ચમકી ઊઠયા. 


ળક 
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કેન્‌ લકા સાત વર્ષના અ'તે શાંતાતે મળી. બાળપણુતી સાહેલીને 
અચાનક મળતાં શ્રાંતાને ખૂખ આન'દ થયે. શાંતા અને અલકા બને 
એકજ ગામમાં રહેતાં હતાં. બાળપણુતી સખીએ  શ્ઞાંતાનુ' લગ્ન થતાં 
એકખીન્નથી વિખૂટી પડી હતી. ત્યારપછી તો અલકાને। મોટો ઇતિહાસ 
રચાયો. સાતવષ'ના અતે શાંતાના ગામડે આવીને બારણામાં પગ 
મૂકતાં અલકાએ પૂછયું, “ અ'દર આવવાની ૨% છે ફે ?” રસેોડા- 
માંથી બહાર આવીને શાંતાએ ન્નેયુ'. ચાર આંખો એક ચળ. એકખી નને 
એાળખ્યાં, “ અક્ષકકા, મારી બહેન” કહી શાંતા એને ભેટી પડી. 
સ્નેહપૂ'ક એનો હાય પકડીતે અંદર લઈ આવી. શાંતાની 
પાસે થોડીવારમાં “ બા, બા,” કરતાં ખે બાળક દોડતાં આવ્યાં. એકની 
ઉમર ચાર્‌ વર્ષની તો બીજાની ત્રણુ વર્ષની હતી. બનેનાં નામ 
કુસુમ અને કમલ હતાં. અલકાએ એ બાળકોને સમીપ ખેચીને 
ખોળામાં ખેસાડયાં. ગઝુસુમે પૂછ્યું, “ બા, આ કોણુ છે ?”' ““ માશી.” 
ગ્રાંતાએ જવાબ આપ્યો. થોાડીજનારમાં બને બાળકો “ માશી-માશી 
આવી ” કહીને કલ્શેલ કરવા લાગ્યાં. થાડીવારમાં રજનીકાંત આવ્યે!. 
માથાપર અણીદાર ગેડૅવેલી ખાદીની ટોપી અને પગથી તે સાયા 
સુધીની ખાદીનાં વઆ્ોમાં સજ ચયેલા રેજનીકાંતને અલકા ન્નેઇજ રહી. 

“ એમને ઓળખો છો? મારી બાળપણુતી સાહેલી છે, એનું 
નામ અલકા છે. ' 


ર ક 

૧૪૦ : ર [ ગણુ ઉયા 

“ અલકા ! નામ તો સાંભળ્યું છે. અરે! ભૂલ્યો. વતર'માન- 
“પત્રોમાં કોઈ અલકા નામની સ્ત્રી વિષે બહુ આવતું હતું. હિ'દુ- 
'સુસ્લિમ રમખાણુમાં જેણે આગમાં પોતાની જિદમી હોમી હતી. કહે 
છે ક એક નાચનારી હતી. છતાં એનાં કાર્ષોએ એને ઉચ્ચ સ્થાન 
આપ્યુ છે. તમે એ તો નઠિ હો! ” મી 

અલક! નિસ્ત્તર રહી એટલે રજતીકાંતને વષાર્‌ ચકા ગર્ણ, 
જણુ ધારી ધારીને અલકાના ચહેરા પ્રતિ ન્નેયું. કઈ ગ્યાળખાખું પણુ 
હેય એમ લાગ્યું. અખબારના પ્રગટ થયેલા ચિત્રને હ્બહ્ટ મળતેઃ 
આવતો ચહેરે! ન્નેઈ ને રજનીનતે ખાતરી થઈ, “ તેજ આ સ્ની હોવી 
જઇએ.” રજની એની પાસે ગયો અને ચરષ્્‌રજ લેવ! જતે! હોય 
એમ નીચા પડીને કહ્યું, “ મે' તમતે એળખી કાઢયાં છે. આજે 
હું અને શાંતા બન્ને પાવન થયાં.” અલકાએ ૨%નીના હાથ પકડી 
લીધા તે ગદગદ કહે ખોલી, “ હું એ મોનને યોગ્ય નથી. ૨ની 
ભાષ!” પછી તે સાંતા, રજની અતે અલકા ત્રણે સાથે જમ્યાં. 
ભૂખ વાત્તો કરી. અલમકાની રોમાંચિત કહાણી શ્ાંતા અતે રજતીએ 
સાંશળી. વાતો દરમિયાન શાંતાના મોટે અલેકાએ એના માતા પિતા 
જોલેરામાં મૃસ્યુ પામ્યાના સમાચાર સાંભળ્યા. હૃદય પર સહેજ 
આંચકા છાગ્યો. પણુ તરત જ એની અસર જતી રહી. મા-બાપને 
જોડીને વષાથી ચાલી નીકળેલો અલકાને એમના અવસાનથી બદુ 
દુઃખ :થયું નહિ. 

શાંતાએ રજતીને કહયું, “એમતો વિચાર આપણા ગામમાં 
ભાણું નાખવાને છે. તેઅ અહીં જ રહેવા માંગે છે અને 
ગ્રામ્યજનેની -શેવામાં બાકોની જિ'દદગી ગાળવાને! વિચાર છે. ” 

“ઝ તો ધણા જ ઉમદા ખ્યાલ છે. આપણે પાશીથી તેમને 
દદ કરીશું ” 

અલકાએ પહેલી જ નજરે રની પર એતી પ્રતિભા પાટી 
હતી. રજતી પણુ આવી ઓ અહિયાં સેવાનું થાણ્યુ' નાંખે એ વાત 
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' સાંભળી ખુશ્ચ થયો. ૨રજનીકાંતે ખી. એ. સુધી અભ્યાસ કર્યો હતો; 
શરૂઆતથી જ એને ગામડાં પર આકર્ષણુ હતુ. એની ૬ઢ માન્યતા 
હતી કે ઠિ'દનાં સાત લાખ ગામડાંઓના ઉદ્ધાર વિના સ્તરરાજ શકય 
નચી. ગામતી અગ્રેજી શાળાનો એ મુખ્ય શિક્ષક હતો. એ ઉપરાંત. 
ગામની અન્ય પ્રડત્તિઓ જેવી કે સામાજિક પ્રગતિ વ્યાયામ, મ્રામ્ય. 
સફાઇ, સામ્ય સુધારણા, કેળવણી તેમજ ર્‌ાજકોય આંદોલને એ: 
બધામાં રજનીકાંતનો મુખ્ય ફાળા હતો. ગામને એ આદશર્ષ શિક્ષક 
હતો. ગામ લોકો પયુ એને ખૂબ ચહાતા હતા. અલકાનેો સ'કલ્પ 
એને ખૂબ ગમી ગયે! હતો. અલકા જેવી નિઃસ્વાર્થ અને ત્યાગી 
આના સહકા*્થો એ ગ્રામ્ય ઉદ્ધારનાં સ્વપ્ન રચવા લાગ્યો, થોડા જ , 
સમયમાં એને ગામ લેક્રેના સહકાર મળી ગયો અને અલકાતી! 
પ્રેર્ણાયી “ ગ્રામ્ય સેવામડળ ”તી સ્થાપના કરવામાં આવી. અલકા: 
અને રજની એનાં પ્રાણુ ખની ગયાં. શાંતા એમની સહાયક તરીકે 
બતી રહો. રાંતાનુ' ગામ હવે અલકાનુ' પોતાનું બતી ગયું હતુ. 
ગામના લેકે એના પ્રતિ ભારે આદરની નજરે નનેતા હતા. ગામતી. 
આ્રીએ! તો વાતવાતમાં “ અલકાબહેન ” કહીતે એની પાસે પહોંચી 
જતી. અલ્કા સો કઈ ભૂલીને ગામ લેક્રોની સેવામાં તનતોડ મહેનત. 
ઉઠાવતી હતી. એણે આવીને ગામની અભણુ ઓગોને ભષ્યુતો કરી. 
નિરક્ષરતાનિવારષુ માટે તેણે આંદોલન ઊભું કરી ઠેરઠેર શ્રાળાઓ' 
ખોલી. એણે લેકાને મ્રામ્ય સફાઈ અને ખાદીનો સદેશેો આપ્યો, 
એણે અસ્પૃસ્યતાને અપનાવવાતે આદેશ કર્યો. એણે કેમકે મ વચ્ચેની: 
એકતા સમજાવી અને હિંદુ મુસ્લિમ કુટુંબનાં ભાઈનાઈનો સબધઃ 
સમજવી કજિયાતો અત આણ્મે.. એણે કુરિવાને, કન્યાવિક્રય, 
વરાએ અને રૂઢિ સામે ઝંડો ઉઠાવ્યો. આખુ ગામ નવી જિ'દગીઃ . 
અનુભવતું હતું. રામપુરતો આત્મા સડી ગયેલું કલેવર ફ્રે4કો દઇનેઃ 
નૂતન દેહમાં પ્રવેશતા હતો. થાડા સમયમાં આસપાસના જિલ્લામાં. 
રામપુરની મધુર્‌ ભાવના પ્રસરી ગઈ. રામપુરની જતતામાં સેવાઃ 
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ભાવનાનું નવું સર્જન થયું. અન્નકાએ રામપુરને આદશ ગામડુ' 
બનાવ્યું. રામપુર્માં ઘેરઘેર આએ  રે'ટિયો ફેરવતી થઈ. રામપુરમાંથી 
વિદેશી વસ્તુએને દેશવટો મળ્યો અતે એની જગ્યાએ કચન નેવી 
સાફ અને સ્ફાટિક જેવી સડ્રેદ ખાદી ધરધરમાં પ્રસરી ગઈ આખા 
ગામની પ્રશ્નમાં નવું જીવન અને નેમ આવ્યાં. અલકાના આન'દને! 
પાર ન હતો. રામપુર્તે પોતાનુ' થાણુ' બનાવ્યુ' હતુ' રજતીને સાથે 
લઈ એ ગામમાં ઘૂમતી હતી. સાનન માંદાએની એ સભાળ લેતી 
હતી. દરિજિતોના મહોલ્લામાં ફરતી હતી. પ્રોઢ શ્ચિક્ષણુના વર્ગો 
'અરાબર ચાલે છે કે નહિ એની તમાસ રાખતી હતી. એણે પણુ 
લીધું હતું કે ખે વર્ષની અ'દર આ મામમાં કાઈ નિરક્ષર ન રહેને 
ઈેઈ એ. રજતીની પાસે પણુ અલકાએ પણુ લેવડાવ્યું હતુ. એ 
ગામડાના કિસાનોને પણુ મળતી હતી. ખોટા રિવાન્ને, વહેમ, રૂદિ 
અને લસનાં આકરાં ખધને।માં એ કાંતિની ચિનગારી ફેંકતો હતો. 
રજનીને સાથે લઈ એ ખેડૂતની ઝૂ'પડીએ। માં ફરતી હતી. લીલાં 
હરિયાળાં ખેતરો અને અનાજના ઢગલાએ તે આતુર નયને એ નને 
રહેતી. અને તોએ “હિતો કિસાન ભૂખ્યો મરે છે!” એ પ્રશ્ન 
વારવાર એના હદયમાં અથડાતો હતો. આર્થિક અસમાનતા અને 
શાહુકાર તેમજ સરકાર બેની વચમાં ભોંસાતેો ક'ગાળ . ખેડૂત 
અક્ષકાએ ન્નેયે. એણે ખેડૂતોને નનમ્રત કર્યો. શાહુકાર અતે સરકારના 
અન્યાય સામે માથુ' ઉચકવાને આદેશ, આપ્યો. અન્યાય સામે 
'સ્તમાનથી ખડા રહેવાનુ એણે ખેડૂતોના ધરધરમાં ફરીને સમજનવ્યું. 
અલકાની પ્રેરણાએ કિસાતો જગ્યા. નાનકડું રામપુર પ્રવૃત્તિથી ગાજી 
| રહયું. રાહુકાર્‌ અને સરકાર બનેતો એતે ડર લાગ્યે.. સત્તાધારી વર્ગ 
ગામમાં આ નવી આવેલી ઔથી ડરવા લાગ્યો. કેટલાકને વિચાર 
સુરમા, “ એનાં કાંઈ ષિદ્દો હાય આવે તો] સારું; ગામમાંચો 


કાટીએ.” 


શટ 
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“ખીનએ જવાબ આપ્યો, “હવે હું એતે એળખુ' છું એ 


ત્તા નાચનારી છે પણુ મુંબઈમાં જબર્‌ં કામ કર્યુ હતું; હિ'દુ મુસ્લિમ 


રમખાણુ વખતે કહે છે કે આ સ્રીએ જવના ન્નેખમે કામ કર્યું 
હલું અતે ત્યાંના મજૂરોની એ મોટી આગેવાન છે.” 


અને ગામના વિધ્નસ'તોષીએના હાથમાં વાત આવી એટલે 
એમણે વિરોધી પ્રચાર શ્ર કર્યો. “ અલકા એક નાચનારી છે. 
આખા ગામને નાચતા કરશે, બહેન દીકરીઓને વ'ઠાવશે, એ નાય" 
ક્ુતે ગામ બહાર કાટો.” 


છ્તાં ગામ એના પર ફિદા હતું. ગામની તમામ આઓ, 
યુવતિએ અતે મુમારીકાએ અલકાની પડખે'હતી ગામને જુવાનવર્ગ 
ગમેમની સાથમાં હતે।. એક દિવસ આખુ ગામ ભેચુ' થયું. ગામની 
તમામ જનતા ચોરામાં ઉભરાઈ હતી. ગામમાં પોતાના વિષે ચાલતી 
ચર્ચાનો અલકાએ જવાખ આપ્યો. માથા પર વીજળી પડતી હોય 
એેમ સોએ સાંભળ્યું, “હા, એ ખરૂ છે. હું (એક નાચનારી છું. 
પણુ એથી લેકસેવાનો મારો હક્ક કોઈ છીનવી શકે તેમ નથી. આ 
ગામ મતે રાખવા માંગશે તે! રઊોરા. નર્તકી તરીકેના મારા જીવન- 
માંથી મને જે નવી જિ'૬ગી મળી છે, એતે! પ્રચાર દું ખેધડક કરતો 
રહોશ. હું કોઈને અહોં નચાવવા આવી નથી. અલબત્ત સમાજ 
સામે મારો તો એ લડત પણુ ઊભી જ છે. જેણું એક નહિ પણુ 
હજારો નર્તકીએનોા અને પતિતાઓતે અસ્પૃસ્ય સમાજ ઊભે કર્યો 
છે; હત્નરે સ્રીએએ રૂપની હાટડીએ બાંધો છે અને દેહનાં લીલામ 
કરીને જેઓ જીવનનિર્વાહ કરે છે, એની જવાબદારી પણુ સમાજની 
છે. અતેક સ્રીએ એક યા બીજી ભૂલના કારણે એ દુનિયામાં પડેલી છે. 
એમાંની કોઈ ને પતિએ તરછોડી છે, કોઈ ને વેચીને એના પેસા ઉપન્નબ્યા 
છે, તો કોઇએ દલાલીમાં સાંપી છે, તો કેઈ દરબદર વખાની મારી 
જીવન ગુ4નરા માટે પતિતા ખની છે. નત'કીએ અતે પતિતાઓને 
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સજક પણુ સમાજ છે. આપણામાંના જ જેએ એમને તિરસ્કારે છે, 
' તેએ જ મધરાતતી રોશનીમાં” દામ લઈને આવે છે. સમાજે 
ઊભી કરેલી એમની દુનિયાતુ' પોષણુ પણુ સમાજ કરે છે. 
રૂપનું બશ્નર એ પણુ ગુલામીને અંશ્ન છે. સમાજે તરછેોડેલી, 
પદદલિત કરેલી અભ્ાગો સ્રીઓના બધા રસ્તા પછીને! આ છેલ્લે 
રસ્તા છે. નર્તકો તરીકે મે આ બધું ન્નેયું છે અને અતુભવ્યુ' છે. 
ગુલામીથી સબડતો આ દુનિયામાંથી માગ' બતાવનાર મતે મળી 
ગયો. એણું મને બહારનુ' નહિ પણુ મૂળ ૬ બતાવ્યું. સડો ગયેલા 
નૃક્ષને મૂળમાંથી ઉખેડી ફ્રે'કવાની દિશા બતાવી, ત્યારથી મારે રસ્તો 
ખુલ્લો થયો છે. નત'કી તરીકેની મારી કમાણીમાંથી મજૂરોની હડતાલે। 
ચાલી છે. મજૂર લત્તાઓમાં શિક્ષણુકેન્દ્રો ખૂલ્યાં છે. મારા પૈસાનો મન્નૂ- 
રૂની સેવામાં સદ્‌ઉપયોગ યયો છે. એ કમાણી તમે નીતિનો કહે અની- 
તિની, પણુ મને તો એકજ વાતનો સતોષ છે, કે મારો કમાણી બર આવી 
. છે. હ”ળરે। કામદારોની હડતાળ એના પર ટકો હતી અતે એમના જ 
હિતમાં એ પૈસાને વ્યય થયે! છે. એનાથી વિશેષઃમને બીન્ને કોઈ આનંદ 
નથી. માશ્ન નૃત્ય પર્‌ ફિદા બનીને પગમાં દોલત પાથરનારાઓની લદ્દમીને 
મે' મજૂર ચળવળ અતે મજૃરોના હિતમાં ઉપયોગ કર્યો છે. અને મને 
જાઈ જમીનદાર આવીને ડહે કરે “મારે તારો નાચ જેવો છે,” 
અને જે મારા નાચથી હનર કિસાનોને રાહત મળતી હોયતો ડું 
આ પ્લેટફ્ોમ" પર્‌ નાચ કરતાં પણુ અચકાઉ' નહિ. ખે પ્રસગે હૂં 
મારા જીવનમાં ધન્ય ગણુ હું. એક તે! “બિહારી ”ના મિલનનો 
8 જેણે મતે નવી દિશા આપીને મારી દોલત પીડિત જનતાના 
આંદોલને માં વાપરી અને ખીને પ્રસંગ તે “નર્તકો ”તેોઃ ને છું 
નતકો ન બતી હોત તો આજે જે રીતે ઊભી રહી છુ, તેમ ઊભી 
ન રહેત. મારે ક્રોઈને નાચનારી બનાવવી નયી ક નચાવવાં નથી. 


હું છે ગુલામીનું મૂળી કાઢવા આ ગામને પ્રયોગશાળા બનાવવા માગુ” 
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છું. મારે તો બધી ગુલામી કાઢવી છે. આર્થિક, સામાજિક અને 
રાજકીયઃ આ ગામમાં રહોને મારી છેલ્લી કામના પૂરી કરવા દેશે 
 ત્તાો ગામનો જીવનભર ત્રડમુ રહીશ.” 


લેકાની મેદનીના એક ખૂણુ।માંથો કોઈ ૬દ્દ અવાજ આવ્યો. 
“ધ્રન્ય છે. આ તો! બિલ્વમગળતે તારનારી ચિ'તામણિ જે.” 
અલકાના વદન પર આનદ પ્રગટયે. 


કાઇ બીજાએ પૃછયુ', “ બિહારી કોણુ છે?” એટલામાં તો 
ર્જ્નો ઊભે! થયે. એણે સચોટ પણુ તીખી આગ ઝરતી વાણીમાં 
અક્ષકા સામે ધુળ ઉડાડનારાઓતે ચામખા માર્યા અને અલકાતે 
રમાંચિત ઈ તિહાસ ગામલેક્રો આગળ ૨જૂ કર્યો. ગામલેકો તો આ 
બધું સાંભળીતે દિગ્મૂટ બની ગયા. વિરેધીએના હાથ હેઠા પડયા. 
ગામલેકોગ્મે અલકાની તરફદારી કરી, એટલુંજ નહિ પણુ એની 
સગવડે સાચવવાની કખૂલાત આવી. અલકાના કડપ્રદેક્ષમાં સૂતર 
અને પુષ્પની હારમાળા પયરાઈ હતી. અલકા અતે રજની બને 
આન'દયી પુલકિત ચઈ ઊઠયાં હતાં. ગામલેક્ઠાની અપૂવ' મમતાએ 
અલકાના હદય પરે ઊડી અસર કરી. 


રામપુર્માં અલકાએ યાણુ' નાખ્યે હજુ થોડે જ સમય થયો 
છે, ત્યાં તો રામપુરની કીતિ'સુવાસ ચોમેર પ્રસરતી હતી. આસપાસના 
જિલ્લાઓમાં રામપુર આદશ્ર' ગામદા તરોકે વિખ્યાત બન્યુ: અને 
રાષ્ટ્રભરના નેતાએ, સરકારી અધિકારીઓ, પ્રવાસીએ તેમજ 
અખખારેના પ્રતિનિધિએ અલકાએ સર્જેલા “નૃતન ગ્રામ ”નાં 
દરન માટે આવતા હતા. 


દબ 


ન 


અલકાતુ' જીવન ધન્ય અન્યું હતુ. થોડા જ સમયમાં “અલકા”'ને 
હાથે રામપુરતું નવસર્જન થતુ' સોએ ન્નેયુ. રા1મપુરતેો આત્મા અને 


૧૪૧ ' દ ખુ યહેચાં 


9& નવેસરથી ઘડાતો હતો. રામપુર રચનાત્મક કંતને પ'શે હતુ. 
રામપુરના ધરધરમાં ઉઘોગશાળાએ, અતે હાથરેટિયાએ ચાલુ 
થયા, રામપુરતો આત્માં જાગ્રત થયો. “ નિરક્ષરતાનિવારણુ “નું 
પ્રચંડ આંદોલન અલકાએ શર્‌ ક્યું. કુરિવાજો 'અને અસ'સ્કારિતા 
સામે બડ પૂકાર્યું. દૂર બેઠાં બેઠાં નિહારી અને સુમિત્રાએ અલકાની 
કી્તિ'નાં યશૈ।ગાન સાંભળ્યાં, પરતુ ફરીથી તા. ૨૬ મો કખન્યુઆરી 
આવી. આ દિવસ હિન્દુસ્તાનની આઝાદીના પૂજનનેઃ હોઈ શહેરે- 
* હાહેર અને ગામડૅમામડે આગેવાનોની ધરપકડ થઇ. આ વખતે 
સોથી પ્રયમ અલકા ગિરફતાર થળ. રામપુરે અલકાતે! ભાવભીની 
વિદ્યાલય આપી. એના દેઠતે ફૂલોથી નવાજ્યે।. 


એજ દિવસે નિઠારી અને સુમિત્રા ઝડપાયાં. કારાવાસમાં “તણુ 
હૈયાં” પુનઃ ભેગાં મળ્યાં. ત્રણેના દ્લિમાં અવાજ ઊઠયો, “કાણુ 
શહાન?” દરેકનું અતર જૂદા પડઘા પાડો રહયું. 


“ ઈન્ડિલાબ -- ઝિ'દાખાદ. ? 
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